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Sinopsis

En 1685, Luis XIV revoca el edicto
de Nantes, que permitía la libertad de
cultos en Francia. En este clima de
intolerancia religiosa, Voltaire escribe
el Tratado sobre la tolerancia con
ocasión de la muerte de Jean Calas y
anima al resto de los filósofos a hacer
la guerra sistemáticamente, al Infame,
es decir, a cualquier religión, pero,
sobre todo, a la católica de Roma.
Voltaire, a diferencia de Rousseau,



pretende pasar de una oposición
meramente intelectual a una lucha
activa centrada en los casos
particulares. El caso de Jean Calas,
comerciante jansenista que fue
declarado culpable en un juicio
manipulado, y ajusticiado por un delito
no cometido, iba a ser la primera
aplicación de esa consigna que daba al
resto de los filósofos. Voltaire organiza
los datos de que dispone en una
estrategia de combate sin antecedentes
en la historia y que sólo puede
compararse con una moderna campaña
de prensa. La historia de los Calas es,
en el Tratado sobre la tolerancia, un
trampolín para hacer un juicio al



fanatismo: de los detalles particulares
Voltaire se eleva a las alturas bíblicas,
históricas, metafísicas y conceptuales
sin olvidar el recurso a los detalles del
sentimiento personal. El autor se
encarna en los perseguidos para
buscar el triunfo final de la filosofía y
de las luces sobre el Infame.

Título Original: Traité sur la
tolerance

Traductor: Fernández Alonso de
Armiño, Mauro

Autor: Voltaire
©1763, Espasa Calpe



Colección: Austral
ISBN: 9788467023787
Generado con: QualityEbook v0.66



Tratado sobre la
tolerancia

Con ocasión de la muerte de Jean
Calas (1763)



CAPÍTULO
PRIMERO

Historia resumida de la muerte de
Jean Calas

EL asesinato de Calas, cometido en
Toulouse con la espada de la justicia, el
9 de marzo de 1762, es uno de los
acontecimientos más singulares que
merecen la atención de nuestra época y
de la posteridad. Se olvida con facilidad



aquella multitud de muertos que
perecieron en batallas sin cuento, no
sólo porque es fatalidad inevitable de la
guerra, sino porque los que mueren por
la suerte de las armas podían también
dar muerte a sus enemigos y no caían sin
defenderse. Allí donde el peligro y la
ventaja son iguales, cesa el asombro e
incluso la misma compasión se debilita;
pero si un padre de familia inocente es
puesto en manos del error, o de la
pasión, o del fanatismo; si el acusado no
tiene más defensa que su virtud; si los
árbitros de su vida no corren otro riesgo
al degollarlo que el de equivocarse; si
pueden matar impunemente con una
sentencia, entonces se levanta el clamor



público, cada uno teme por sí mismo, se
ve que nadie tiene seguridad de su vida
ante un tribunal creado para velar por la
vida de los ciudadanos y todas las voces
se unen para pedir venganza.

Se trataba, en este extraño caso, de
religión, de suicidio, de parricidio; se
trataba de saber si un padre y una madre
habían estrangulado a su hijo para
agradar a Dios, si un hermano había
estrangulado a su hermano, si un amigo
había estrangulado a su amigo, y si los
jueces tenían que reprocharse haber
hecho morir por el suplicio de la rueda a
un padre inocente, o haber perdonado a
una madre, a un hermano, o a un amigo
culpables.



Jean Calas, de sesenta y ocho años
de edad, ejercía la profesión de
comerciante en Toulouse desde hacía
más de cuarenta años y era considerado
por todos los que vivieron con él como
un buen padre. Era protestante, lo mismo
que su mujer y todos sus hijos, excepto
uno, que había abjurado de la herejía y
al que el padre pasaba una pequeña
pensión. Parecía tan alejado de ese
absurdo fanatismo que rompe con todos
los lazos de la sociedad, que había
aprobado la conversión de su hijo Louis
Calas y tenía además desde hacía treinta
años en su casa una sirviente católica
ferviente que había criado a todos sus
hijos.



Uno de los hijos de Jean Calas,
llamado Marc-Antoine, era hombre de
letras: estaba considerado como espíritu
inquieto, sombrío y violento. Dicho
joven, al no poder triunfar ni entrar en el
negocio, para lo que no estaba dotado,
ni obtener el título de abogado, porque
se necesitaban certificados de
catolicidad que no pudo conseguir,
decidió poner fin a su vida y dejó
entender que tenía este propósito a uno
de sus amigos; se confirmó en esta
resolución por la lectura de todo lo que
se ha escrito en el mundo sobre el
suicidio.

Finalmente, un día en que había
perdido su dinero al juego, lo escogió



para realizar su propósito. Un amigo de
su familia y también suyo, llamado
Lavaisse, joven de diecinueve años,
conocido por el candor y la dulzura de
sus costumbres, hijo de un abogado
célebre de Toulouse, había llegado de
Burdeos la víspera [el 12 de octubre de
1761]: cenó por casualidad en casa de
los Calas. El padre, la madre, Marc-
Antoine su hijo mayor, Pierre, el
segundo, comieron juntos. Después de la
cena se retiraron a una pequeña sala:
Marc-Antoine desapareció; finalmente,
cuando el joven Lavaisse quiso
marcharse, bajaron Pierre Calas y él y
encontraron abajo, junto al almacén, a
Marc-Antoine en camisa, colgado de una



puerta, y su traje plegado sobre el
mostrador; la camisa no estaba arrugada;
tenía el pelo bien peinado; no tenía en el
cuerpo ninguna herida, ninguna
magulladura.

Pasamos aquí por alto todos los
detalles de que los abogados han dado
cuenta: no describiremos el dolor y la
desesperación del padre y la madre: sus
gritos fueron oídos por los vecinos.
Lavaisse y Pierre Calas, fuera de sí,
corrieron en busca de los cirujanos y la
justicia.

Mientras cumplían con este deber,
mientras el padre y la madre sollozaban
y derramaban lágrimas, el pueblo de
Toulouse se agolpó ante la casa. Este



pueblo es supersticioso y violento;
considera como monstruos a sus
hermanos si no son de su misma
religión. Fue en Toulouse donde se
dieron gracias solemnemente a Dios por
la muerte de Enrique III1 y donde se hizo
el juramento de degollar al primero que
hablase de reconocer al gran, al buen
Enrique IV2. Esta ciudad celebra
todavía todos los años, con una
procesión y fuegos artificiales, el día en
que dio muerte a cuatro mil ciudadanos
heréticos, hace dos siglos. En vano seis
disposiciones del consejo han prohibido
esta odiosa fiesta, los tolosanos la han
celebrado siempre, lo mismo que los
juegos florales.



Algún fanático de entre el populacho
gritó que Jean Calas había ahorcado a su
propio hijo Marc-Antoine. Este grito,
repetido, se hizo unánime en un
momento; otros añadieron que el muerto
debía abjurar al día siguiente; que su
familia y el joven Lavaisse le habían
estrangulado por odio a la religión
católica: un momento después ya nadie
dudó de ello; toda la ciudad estuvo
persuadida de que es un punto de
religión entre los protestantes el que un
padre y una madre deban asesinar a su
hijo en cuanto éste quiera convertirse.

Una vez caldeados los ánimos, ya no
se contuvieron. Se imaginó que los
protestantes del Languedoc se habían



reunido la víspera; que habían escogido,
por mayoría de votos, un verdugo de la
secta; que la elección había recaído
sobre el joven Lavaisse; que este joven,
en veinticuatro horas, había recibido la
noticia de su elección y había llegado de
Burdeos para ayudar a Jean Calas, a su
mujer y a su hijo Pierre, a estrangular a
un amigo, a un hijo, a un hermano.

El señor David, magistrado de
Toulouse, excitado por estos rumores y
queriendo hacerse valer por la rapidez
de la ejecución, empleó un
procedimiento contrario a las reglas y
ordenanzas. La familia Calas, la
sirviente católica, Lavaisse, fueron
encarcelados.



Se publicó un monitorio no menos
vicioso que el procedimiento. Se llegó
más lejos: Marc-Antoine Calas había
muerto calvinista y, si había atentado
contra su propia vida, debía ser
arrastrado por el lodo; fue inhumado con
la mayor pompa en la iglesia de San
Esteban, a pesar del cura, que protestaba
contra esta profanación.

Hay en el Languedoc3 cuatro
cofradías de penitentes, la blanca, la
azul, la gris y la negra. Los cofrades
llevan un largo capuchón con un antifaz
de paño con dos agujeros para poder
ver: quisieron obligar al señor duque de
Fitz-James, comandante de la provincia,
a entrar en su cofradía, pero él se negó.



Los cofrades blancos hicieron a Marc-
Antoine Calas un funeral solemne, como
a un mártir. Jamás Iglesia alguna celebró
la fiesta de un mártir verdadero con más
pompa; pero aquella pompa fue terrible.
Se había colgado sobre un magnífico
catafalco un esqueleto al que se
imprimía movimiento y que representaba
a Marc-Antoine Calas llevando en una
mano una palma y en la otra la pluma
con que debía firmar la abjuración de la
herejía y que escribía, en realidad, la
sentencia de muerte de su padre.

Entonces ya no le faltó al
desgraciado que había atentado contra
su vida más que la canonización: todo el
pueblo lo miraba como un santo; algunos



le invocaban, otros iban a rezar sobre su
tumba, otros le pedían milagros, otros
contaban los que había hecho. Un fraile
le arrancó algunos dientes para tener
reliquias duraderas. Una beata, algo
sorda, dijo que había oído un repicar de
campanas. Un cura apoplético fue
curado después de haber tomado un
emético. Se levantó acta de aquellos
prodigios. El que escribe este relato
posee una atestación de que un joven
deToulouse se volvió loco después de
haber rezado varias noches sobre la
tumba del nuevo santo sin obtener el
milagro que imploraba.

Algunos magistrados eran de la
cofradía de los penitentes blancos. Esta



circunstancia hacía inevitable la muerte
de Jean Calas.

Lo que sobre todo preparó su
suplicio fue la proximidad de esa fiesta
que los tolosanos celebran todos los
años en conmemoración de una matanza
de cuatro mil hugonotes4; el año 1762
era el año centenario. Se levantaba en la
ciudad el tinglado para esta solemnidad;
aquello inflamaba más aún la
imaginación ya caldeada del pueblo; se
decía públicamente que el patíbulo en
que Jean Calas sufriría el suplicio de la
rueda constituiría el mayor ornato de la
fiesta; se decía que la Providencia traía
ella misma aquellas víctimas para ser
sacrificadas a nuestra santa religión.



Veinte personas han oído este discurso y
otros aún más violentos. ¡Y esto en
nuestros días! ¡Y en una época en que la
filosofía ha hecho tantos progresos! ¡Y
en un momento en que cien academias
escriben para inspirar mansedumbre en
las costumbres! Parece que el fanatismo,
indignado desde hace poco por los
éxitos de la razón, se debate bajo ella
con más rabia.

Trece jueces se reunieron
diariamente para sustanciar el proceso.
No se tenía, no se podía tener prueba
alguna contra la familia; pero la religión
engañada hacía veces de prueba. Seis
jueces persistieron mucho tiempo en
condenar a Jean Calas, a su hijo y a



Lavaisse al suplicio de la rueda, y a la
mujer de Jean Calas a la hoguera. Otros
siete más moderados querían que por lo
menos se reflexionase. Uno de los
jueces, convencido de la inocencia de
los acusados y de la imposibilidad del
crimen, habló vivamente en su favor;
opuso el celo del humanitarismo al celo
de la severidad; se convirtió en el
abogado público de los Calas en todos
los hogares de Toulouse, donde los
gritos continuos de la religión
equivocada reclamaban la sangre de
aquellos desgraciados. Otro juez,
conocido por su violencia, hablaba en la
ciudad con tanto arrebato contra los
Calas como el primero mostraba



entusiasmo en defenderlos. Finalmente
el escándalo fue tan fuerte que uno y otro
tuvieron que declararse incompetentes;
se retiraron al campo.

Pero por una extraña desgracia, el
juez favorable a los Calas tuvo la
delicadeza de persistir en su recusación,
mientras que el otro regresó a la ciudad
para dar su voto contra aquellos que
debía juzgar; fue este voto el que
decidió la condena al suplicio de la
rueda, ya que sólo hubo ocho votos
contra cinco, después de que uno de los
seis jueces opuestos a la sentencia se
pasó finalmente, tras muchas
discusiones, al partido más implacable.

Parece que, cuando se trata de un



parricidio y de condenar a un padre de
familia al más espantoso suplicio, el
juicio debería ser unánime, porque las
pruebas de un crimen tan inaudito
deberían ser una evidencia perceptible
para todo el mundo: la menor duda en un
caso semejante debe bastar para hacer
temblar la mano de un juez que se
dispone a firmar una sentencia de
muerte. La debilidad de nuestra razón y
la insuficiencia de nuestras leyes se
dejan notar todos los días, pero, ¿en qué
ocasión se descubre mejor su
defectuosidad que cuando la
preponderancia de un solo voto hace
morir en el suplicio de la rueda a un
ciudadano? En Atenas se necesitaba una



mayoría de cincuenta votos para osar
dictar una sentencia de muerte. ¿Qué se
deduce de esto? Que sabemos, muy
inútilmente, que los griegos eran más
sensatos y más humanos que nosotros.

Parecía imposible que Jean Calas,
anciano de sesenta y ocho años, que
tenía desde hacía tiempo las piernas
hinchadas y débiles, hubiese
estrangulado y ahorcado él solo a un
hijo de veintiocho años, de una fuerza
superior a la corriente; era
absolutamente preciso que hubiese sido
ayudado en esta ejecución por su mujer,
por su hijo Pierre Calas, por Lavaisse y
por la criada. No se habían separado un
solo momento la noche de aquella fatal



aventura. Pero esta suposición era
también tan absurda como la otra:
porque, ¿cómo una sirviente que era
fervorosa católica habría podido tolerar
que unos hugonotes asesinasen a un
joven criado por ella para castigarle de
amar la religión de aquella misma
sirviente? ¿Cómo Lavaisse habría
venido expresamente de Burdeos para
estrangular a su amigo, de quien
ignoraba la pretendida conversión?
¿Cómo una madre amante habría puesto
las manos sobre su hijo? ¿Cómo todos
juntos habrían podido estrangular a un
joven tan robusto como todos ellos, sin
un combate largo y violento, sin gritos
espantosos que habrían alertado a toda



la vecindad, sin golpes repetidos, sin
magulladuras, sin ropas desgarradas?

Era evidente que, si se había podido
cometer el parricidio, todos los
acusados eran igualmente culpables,
porque no se habían separado ni un
momento; era evidente que no lo eran;
era evidente que el padre solo no podía
serlo; y, sin embargo, la sentencia
condenó sólo a este padre a expirar en
la rueda.

El motivo de la sentencia era tan
inconcebible como todo lo demás. Los
jueces que estaban decididos a condenar
al suplicio a Jean Calas persuadieron a
los otros de que aquel débil anciano no
podría resistir el tormento y que, bajo



los golpes de sus verdugos, confesaría
su crimen y el de sus cómplices.
Quedaron confundidos cuando aquel
anciano, al morir en la rueda, tomó a
Dios por testigo de su inocencia y le
conjuró a que perdonase a sus jueces.

Se vieron obligados a dictar una
segunda sentencia, que se contradecía
con la primera, poniendo en libertad a la
madre, a su hijo Pierre, al joven
Lavaisse y a la criada; pero al hacerles
notar uno de los consejeros que aquella
sentencia desmentía a la otra, que se
condenaban ellos mismos, que habiendo
estado siempre juntos todos los
acusados en el momento en que se
suponía haberse cometido el parricidio,



la liberación de todos los sobrevivientes
demostraba indefectiblemente la
inocencia del padre de familia
ejecutado, tomaron entonces el partido
de desterrar aPierre Calas, su hijo. Este
destierro parecía tan inconsecuente, tan
absurdo como todo lo demás: porque
Pierre Calas era culpable o inocente del
parricidio; si era culpable había que
condenarle a la rueda, como a su padre;
si era inocente, no debía ser desterrado.
Pero los jueces, asustados del suplicio
del padre y de la enternecedora piedad
con que había muerto, pensaron salvar
su honor haciendo creer que concedían
la gracia al hijo, como si el perdonarle
no hubiese sido una nueva



prevaricación; y creyeron que el
destierro de aquel joven, pobre y sin
apoyo, al carecer de consecuencias, no
era una gran injusticia, después de la
que habían tenido la desgracia de
cometer.

Se empezó por amenazar a Pierre
Calas, en su celda, con tratarle como a
su padre si no abjuraba de su religión.
Esto es lo que atestigua este joven bajo
juramento.

Pierre Calas, al salir de la ciudad,
encontró a un cura dedicado a hacer
conversiones que le hizo volver a
Toulouse; fue encerrado en un convento
de dominicos y allí se le obligó a
practicar todos los ritos del catolicismo:



era en parte lo que se quería, era el
precio de la sangre de su padre; y la
religión, a la que se había creído vengar,
parecía satisfecha.

Le fueron quitadas las hijas a la
madre, encerrándolas en un convento.
Esta mujer, casi regada por la sangre de
su marido, que había tenido a su hijo
mayor muerto entre los brazos, viendo al
otro desterrado, privada de sus hijas,
despojada de todos sus bienes, se
encontraba sola en el mundo, sin pan, sin
esperanza, muriendo de los excesos de
su desgracia. Algunas personas, después
de un meditado examen de todas las
circunstancias de aquella horrible
aventura, quedaron tan impresionados



que presionaron a la viuda Calas,
retirada en su soledad, para que osase
acudir en demanda de justicia a los pies
del trono. En aquellos momentos aquella
mujer no podía tenerse en pie, se
extinguía; y además, habiendo nacido
inglesa, trasplantada a una provincia de
Francia desde su juventud, el mero
nombre de la ciudad de París le
espantaba. Imaginaba que la capital del
reino debía ser aún más bárbara que la
del Languedoc. Finalmente, el deber de
vengar la memoria de su marido pudo
más que su debilidad. Llegó a París a
punto de expirar. Quedó asombrada al
verse acogida, al encontrar socorros y
lágrimas.



En París la razón puede más que el
fanatismo, por grande que éste pueda
ser, mientras que en provincias el
fanatismo domina siempre a la razón.

El señor de Beaumont, célebre
abogado del parlamento de París, tomó
primero su defensa y redactó una
consulta que fue firmada por quince
abogados. El señor Loiseau, no menos
elocuente, compuso un memorial en
favor de la familia. El señorMariette,
abogado del tribunal, escribió un
recurso jurídico que llevó la convicción
a todas las mentes.

Estos tres generosos defensores de
las leyes y la inocencia renunciaron en
favor de la viuda al beneficio de las



ediciones de sus alegatos. París y
Europa entera se conmovieron y
pidieron justicia juntamente con aquella
mujer infortunada. La sentencia fue
pronunciada por todo el público mucho
antes de que pudiera ser dictada por el
tribunal.

La compasión penetró hasta el
ministerio, a pesar del ininterrumpido
torrente de los negocios, que a menudo
excluye la piedad y, a pesar de la
costumbre de ver desgraciados, que
puede endurecer aún más el corazón.
Las hijas fueron devueltas a la madre.
Se vio a las tres, cubiertas de crespón y
bañadas en lágrimas, haciéndolas verter
a sus jueces.



Pero esta familia tuvo todavía
algunos enemigos, porque se trataba de
religión. Varias personas, que llaman en
Francia devotas5, dijeron con altivez
que era preferible someter al tormento
de la rueda a un viejo calvinista
inocente que exponer a ocho consejeros
del Languedoc a reconocer que se
habían equivocado: se utilizó incluso
esta expresión: «Hay más magistrados
que Calas»; y se infería de esto que la
familia Calas debía ser inmolada en
honor a la magistratura. No se pensaba
que el honor de los jueces consiste,
como el de los demás hombres, en
reparar sus faltas. No se cree en Francia
que el papa, asistido de sus cardenales,



sea infalible: se podría creer igualmente
que ocho jueces de Toulouse tampoco lo
son. Todo el resto de la gente sensata y
desinteresada decía que la sentencia de
Toulouse sería anulada en toda Europa
aunque consideraciones particulares
impedirían la casación en el tribunal.

Éste era el estado de esta asombrosa
aventura, cuando ha hecho nacer en la
mente de personas imparciales, pero
sensibles, el designio de presentar al
público algunas reflexiones sobre la
tolerancia, sobre la indulgencia, sobre la
conmiseración, que el padre Hauteville
llama dogma monstruoso, en su
declamación ampulosa y errónea sobre
estos hechos, y que la razón llama



atributo de la naturaleza.
O bien los jueces de Toulouse,

arrastrados por el fanatismo del
populacho, han hecho morir en la rueda
a un padre de familia inocente, lo que es
algo sin ejemplo; o bien este padre de
familia y su mujer han estrangulado a su
hijo mayor, ayudados en este parricidio
por otro hijo y un amigo, cosa que no
existe en la naturaleza. En uno u otro
caso, el abuso de la religión más santa
ha producido un gran crimen. Interesa
por lo tanto a la humanidad examinar si
la religión debe ser caritativa o bárbara.



CAPÍTULO II

Consecuencias del suplicio de Jean
Calas

SI los penitentes blancos fueron la
causa del suplicio de un inocente, de la
ruina de una familia, de su dispersión y
del oprobio que sólo debería recaer
sobre la injusticia, pero que recae sobre
el suplicio; si esta precipitación de los
penitentes blancos en festejar como a un
santo a aquel que hubiera debido ser



arrastrado por el fango, según nuestras
bárbaras costumbres, ha hecho morir en
la rueda a un padre de familia virtuoso;
esta desgracia debe indudablemente
convertirlos en penitentes para el resto
de sus vidas; ellos y los jueces deben
llorar, pero no revestidos de un largo
hábito blanco y con un antifaz en la cara
que ocultaría sus lágrimas.

Todas las cofradías merecen
respeto: son edificantes; pero por muy
grande que sea el bien que hagan al
Estado, ¿iguala a ese mal que han
causado? Parecían instituidas por el
celo que anima en el Languedoc a los
católicos contra aquellos a los que
llamamos hugonotes6. Se diría que



hemos hecho voto de odiar a nuestros
hermanos, ya que no somos capaces de
amar y socorrer. ¿Y qué sucedería si
estas cofradías estuviesen regidas por
entusiastas, como lo han sido en otros
tiempos algunas congregaciones de
artesanos y consejeros del parlamento,
entre los cuales se reducía a arte y
sistema la costumbre de tener visiones,
como dice uno de nuestros más
elocuentes y sabios magistrados? ¿Qué
sería si se estableciesen en las cofradías
aquellas cámaras oscuras llamadas
cámaras de meditación, en las que se
hacía pintar diablos provistos de
cuernos y garras, mares de llamas,
cruces y puñales, con el santo nombre de



Jesús sobre todo ello? ¡Qué espectáculo
para unos ojos ya fascinados y para unas
imaginaciones tan inflamadas y
sometidas a sus directores!

Ha habido épocas, de sobra se sabe,
en que las cofradías han sido peligrosas.
Los «hermanitos», los flagelantes, han
originado disturbios. La Liga7 empezó
por esas asociaciones. ¿Por qué
distinguirse así de los demás
ciudadanos? ¿Se consideraban más
perfectos? Eso mismo constituye un
insulto al resto de la nación. ¿Se
pretendía que todos los cristianos
entrasen en la cofradía? ¡Qué hermoso
espectáculo ofrecería toda Europa con
capuchón y antifaz con dos pequeños



agujeros redondos ante los ojos! ¿Se
cree de buena fe que Dios prefiere este
indumento a una chupa? Aún hay más:
este hábito es un uniforme de
controversistas que advierte a los
adversarios que preparen sus armas;
puede provocar una especie de guerra
civil en los espíritus, la cual acabaría tal
vez causando funestos excesos si el rey
y sus ministros no fuesen tan sensatos
como insensatos son los fanáticos.

De sobra se sabe todo lo que ha
costado desde que los cristianos
disputan sobre el dogma: ha corrido la
sangre, ya sea en los patíbulos ya en los
campos de batalla, desde el siglo IV
hasta nuestros días. Limitémonos aquí a



las guerras y a los horrores que las
querellas de la Reforma8 han provocado
y veamos cuál ha sido su fuente en
Francia. Tal vez un cuadro resumido y
fiel de tantas calamidades abrirá los
ojos a algunas personas poco instruidas
y conmoverá los corazones rectos.



CAPÍTULO III

Idea de la Reforma del siglo XVI

CUANDO con el renacimiento de las
letras las mentes empezaron a instruirse,
se produjeron generalmente quejas
contra los abusos; todo el mundo
reconoce que esta queja era legítima.

El papa Alejandro VI había
comprado públicamente la tiara y sus
cinco bastardos compartían sus
beneficios. Su hijo, el cardenal duque de



Borgia9, hizo morir, de acuerdo con su
padre el papa, a los Vitelli, los Urbino,
los Gravina, los Oliveretto y otros cien
señores, para apoderarse de sus
posesiones. Julio II, animado del mismo
espíritu, excomulgó a Luis XII, dando su
reino al primer ocupante; y él mismo,
casco en cabeza y coraza al torso, arrasó
a sangre y fuego una parte de Italia. León
X, para pagar sus placeres, traficó con
las indulgencias lo mismo que se venden
géneros en un mercado público. Los que
se alzaron contra tanto bandidaje no
tenían por lo menos ninguna falta que
reprocharse en cuanto a moral. Veamos
si tenían algo que reprocharnos a
nosotros en política.



Decían que como Jesucristo jamás
exigió anatas10 ni reservas, ni vendió
dispensas para este mundo ni
indulgencias para el otro, era posible
dispensarse de pagar el precio de todas
aquellas cosas a un príncipe extranjero.
Considerando que las anatas, los
procesos ante el tribunal de Roma y las
dispensas que todavía subsisten hoy no
nos costasen más que quinientos mil
francos al año, está claro que hemos
pagado desde Francisco I, en doscientos
cincuenta años, ciento veinticinco
millones; y evaluando los diversos
precios del marco de plata, esta suma
equivale a unos doscientos cincuenta
millones de hoy. Se puede, por lo tanto,



reconocer sin blasfemia, que los
heréticos, al proceder a la abolición de
estos singulares impuestos de que se
asombrará la posteridad, no causaban
con ello un gran daño al reino y eran
más bien buenos calculadores que malos
súbditos. Añadamos que eran los únicos
que sabían la lengua griega y conocían
la antigüedad. No disimulemos tampoco
que, a pesar de sus errores, les debemos
el desarrollo del espíritu humano, largo
tiempo enterrado bajo la más densa
barbarie.

Pero como negaban el purgatorio,
del que no se debe dudar y que además
producía mucho a los frailes; como no
veneraban las reliquias que se deben



venerar, pero que producían todavía
más; finalmente, como atacaban dogmas
muy respetados, no se les respondió al
principio más que haciéndolos quemar.
El rey, que los protegía y pagaba en
Alemania, fue en París a la cabeza de
una procesión, al final de la cual fueron
ejecutados varios de aquellos
desgraciados; y he aquí en qué consistía
aquella ejecución. Se les colgaba al
extremo de una larga viga colocada
haciendo báscula en lo alto de un árbol
en pie; se encendía un gran fuego bajo
ellos en el que se les metía y sacaba
alternativamente; experimentaban así
gradualmente los tormentos de la muerte,
hasta que expiraban en el más largo y



horrible suplicio que jamás haya
inventado la barbarie.

Poco tiempo antes de la muerte de
Francisco I, algunos miembros del
parlamento de Provenza, animados por
ciertos eclesiásticos contra los
habitantes de Merindol y Cabrières,
pidieron al rey tropas para apoyar la
ejecución de diecinueve personas de
aquella religión condenados por ellos;
hicieron degollar a seis mil, sin
perdonar sexo, edad, ni infancia;
redujeron a cenizas treinta pueblos.
Aquellos pueblos, hasta entonces
desconocidos, eran culpables, sin duda,
de haber nacido valdenses11, ésta era su
única iniquidad. Estaban establecidos



desde hacía trescientos años en
desiertos y montañas que habían hecho
fértiles con un trabajo increíble. Su vida
pastoral y tranquila restituía la inocencia
atribuida a las primeras edades del
mundo. Las ciudades vecinas no eran
conocidas por ellos más que por el
comercio de los frutos que iban a
venderles, e ignoraban los pleitos y la
guerra; no se defendieron: fueron
degollados como animales fugitivos a
los que se da muerte en una empalizada.

Después de la muerte de Francisco I,
príncipe más conocido, sin embargo, por
sus galanterías y sus desgracias que por
sus crueldades12, el suplicio de mil
heréticos, sobre todo el del consejero



del parlamento Dubourg y, finalmente, la
matanza de Vassy, sublevaron a los
perseguidos, cuya secta se había
multiplicado al resplandor de las
hogueras y bajo los hierros de los
verdugos; la rabia sucedió a la
paciencia; imitaron las crueldades de
sus enemigos: nueve guerras civiles
llenaron a Francia de matanzas; una paz
más funesta que la guerra produjo la
noche de San Bartolomé, de la que no
existía ningún ejemplo en los anales de
los crímenes.

La Liga asesinó a Enrique III y a
Enrique IV, a manos de un dominico y de
un monstruo que había sido monje
bernardo. Hay gentes que pretenden que



el humanitarismo, la indulgencia y la
libertad de conciencia son cosas
horribles; pero, de buena fe, ¿habrían
producido dichas cosas calamidades
comparables?



CAPÍTULO IV

De si la tolerancia es peligrosa y en
qué pueblos está permitida

ALGUNOS han dicho que si se tratase
con una indulgencia paternal a nuestros
hermanos errados, que rezan a Dios en
mal francés, sería como ponerles las
armas en la mano; que veríamos nuevas
batallas de Jarnac, de Moncontour, de
Coutras, de Dreux, de Saint-Denis, etc.;
es cosa que ignoro porque no soy



profeta; pero me parece que no es
razonar de manera consecuente decir:
«Esos hombres se sublevaron cuando se
les trataba mal; por lo tanto, se
sublevarán cuando se les trate bien.»

Me atrevería a tomarme la libertad
de invitar a los que se encuentran al
frente del gobierno y a aquellos que
están destinados a ocupar puestos
elevados a que se dignasen considerar
tras meditado examen si se debe temer,
en efecto, que la dulzura produzca las
mismas sublevaciones que hace nacer la
crueldad; si aquello que ha sucedido en
determinadas circunstancias debe
suceder en otras; si las épocas, la
opinión, las costumbres, son siempre las



mismas.
Los hugonotes, sin duda, se han

embriagado de fanatismo y se han
manchado de sangre como nosotros;
pero la generación presente ¿es tan
bárbara como sus padres? El tiempo, la
razón que hace tantos progresos, los
buenos libros, la dulzura de la sociedad
¿no han penetrado en aquellos que
dirigen el espíritu de esos pueblos? ¿Y
no nos apercibimos de que casi toda
Europa ha cambiado de cara desde hace
unos cincuenta años?

El gobierno se ha fortalecido en
todas partes, mientras que las
costumbres se han suavizado. La policía
general, apoyada por ejércitos



numerosos y permanentes, no permite
además temer el retorno de aquellos
tiempos anárquicos en que unos
campesinos calvinistas luchaban contra
unos campesinos católicos, reclutados a
toda prisa entre las siembras y las
siegas.

A otros tiempos otros cuidados.
Sería absurdo diezmar hoy día la
Sorbona porque en otros tiempos
presentó un recurso para hacer quemar a
la Doncella de Orléans; porque declaró
a EnriqueIII depuesto del derecho de
reinar; porque lo excomulgó; porque
proscribió al gran Enrique IV. No
buscaremos, sin duda, los demás
estamentos del reino que cometieron



idénticos excesos en aquellos tiempos
frenéticos: eso sería no solamente
injusto, sino que supondría una locura
semejante a purgar a todos los habitantes
de Marsella porque tuvieron la peste en
1720.

¿Iremos a saquear Roma, como
hicieron las tropas de Carlos V, porque
Sixto V, en 1585, concedió nueve años
de indulgencias a todos los franceses
que tomasen las armas contra su
soberano? ¿Y no es ya bastante impedir
que Roma vuelva a cometer jamás
excesos semejantes?

El furor que inspiran el espíritu
dogmático y el abuso de la religión
cristiana mal entendida ha derramado



tanta sangre, ha producido tantos
desastres en Alemania, en Inglaterra, e
incluso en Holanda, como en Francia:
sin embargo, hoy día, la diferencia de
religión no causa ningún disturbio en
aquellos Estados; el judío, el católico,
el griego, el luterano, el calvinista, el
anabaptista, el sociniano, el menonita, el
moravo, y tantos otros, viven
fraternalmente en aquellos países y
contribuyen por igual al bienestar de la
sociedad.

Ya no se teme en Holanda que las
disputas de un Gomar sobre la
predestinación motiven la degollación
del Gran Pensionario13. Ya no se teme
en Londres que las querellas entre



presbiterianos y episcopalistas acerca
de una liturgia o una sobrepelliz
derramen la sangre de un rey en un
patíbulo. Irlanda, poblada y enriquecida,
ya no verá a sus ciudadanos católicos
sacrificar a Dios, durante dos meses, a
sus ciudadanos protestantes, enterrarlos
vivos, colgar a las madres de cadalsos,
atar a las hijas al cuello de sus madres
para verlas expirar juntas; abrir el
vientre a las mujeres encintas, extraerles
a los hijos a medio formar para
echárselos a comer a los cerdos y los
perros; poner un puñal en la mano de sus
prisioneros atados y guiar su brazo hacia
el seno de sus mujeres, de sus padres, de
sus madres, de sus hijos, imaginando



convertirlos en mutuos parricidas y
hacer que se condenen al mismo tiempo
que los exterminan a todos. Esto es lo
que cuenta Rapin-Thoiras, oficial en
Irlanda, casi nuestro contemporáneo;
esto es lo que relatan todos los anales,
todas las historias de Inglaterra y que,
sin duda, jamás será imitado. La
filosofía, la sola filosofía, esa hermana
de la religión, ha desarmado manos que
la superstición había ensangrentado
tanto tiempo; y la mente humana, al
despertar de su ebriedad, se ha
asombrado de los excesos a que la había
arrastrado el fanatismo.

También nosotros tenemos en
Francia una provincia opulenta en la que



el luteranismo supera al catolicismo. La
universidad de Alsacia se halla en
manos de luteranos; ocupan una parte de
los cargos municipales: jamás la menor
disputa religiosa ha turbado el reposo de
esa provincia desde que pertenece a
nuestros reyes. ¿Por qué? Porque no se
persigue en ella a nadie14. No tratéis de
forzar los corazones y todos los
corazones estarán con vosotros.

Yo no digo que todos aquellos que
no siguen la religión del príncipe deban
compartir los puestos y los honores de
los que pertenecen a la religión
dominante. En Inglaterra, los católicos,
considerados seguidores del partido del
pretendiente, no pueden acceder a los



empleos públicos: incluso pagan un
impuesto doble; pero gozan por lo
demás de todos los derechos de los
ciudadanos.

De algunos obispos franceses se ha
sospechado que creían que ni por su
honor ni por su interés les convenía
tener calvinistas en sus diócesis y que
éste es el mayor obstáculo a la
tolerancia: no puedo creerlo. El cuerpo
de los obispos, en Francia, está
compuesto por gentes de calidad que
piensan y obran con una nobleza digna
de su nacimiento; son caritativos y
generosos, cosa que hay que
reconocerles en justicia; deben creer
ciertamente que sus diocesanos fugitivos



no se convertirán en los países
extranjeros y que, cuando vuelvan con
sus pastores, podrán ser instruidos por
sus lecciones y conmovidos por sus
ejemplos: su honor ganaría al
convertirlos, lo temporal no saldría
perdiendo y cuantos más ciudadanos
hubiese más rentarían las tierras de los
prelados.

Un obispo de Varnie, en Polonia,
tenía un anabaptista de granjero y un
sociniano de recaudador; le propusieron
que despidiese y persiguiese al uno
porque no creía en la consubstancialidad
y al otro porque no bautizaba a su hijo
hasta los quince años: respondió que
serían condenados para toda la



eternidad en el otro mundo, pero que en
éste le eran muy necesarios.

Salgamos de nuestra pequeña esfera
y examinemos el resto de nuestro globo.
El Gran Señor gobierna en paz veinte
pueblos de diferentes religiones;
doscientos mil griegos viven en
seguridad en Constantinopla; el propio
muftí nombra y presenta al emperador al
patriarca griego; se tolera a un patriarca
latino. El sultán nombra obispos latinos
para algunas islas de Grecia y he aquí la
fórmula que emplea: «Le mando que
vaya a residir como obispo a la isla de
Quío, según su antigua costumbre y sus
vanas ceremonias.» Este imperio está
lleno de jacobitas, nestorianos,



monotelitas; hay coptos, cristianos de
San Juan, judíos, guebros, banianos. Los
anales turcos no hacen mención de
ningún motín provocado por alguna de
esas religiones.

Id a la India, a Persia, a Tartaria,
veréis en todos esos países la misma
tolerancia y la misma tranquilidad.
Pedro el Grande ha favorecido todos los
cultos en su dilatado imperio; el
comercio y la agricultura han salido
ganando y el cuerpo político no ha sido
perjudicado por ellos.

El gobierno de China no ha adoptado
jamás, desde los cuatro mil años que es
conocido, más que el culto de los
noaquidas, la adoración simple de un



solo Dios; tolera, sin embargo, las
supersticiones de Fo y una multitud de
bonzos que sería peligrosa si la
prudencia de los tribunales no los
hubiera mantenido siempre a raya.

Es cierto que el gran emperador
Yung-Chêng, el más sabio y el más
magnánimo que tal vez haya tenido
China, ha expulsado a los jesuitas; pero
esto no lo hizo por ser intolerante; fue,
al contrario, porque lo eran los jesuitas.
Ellos mismos citan, en sus Cartas
curiosas, las palabras que les dijo aquel
buen príncipe: «Sé que vuestra religión
es intolerante; sé lo que habéis hecho en
Manila y en el Japón; habéis engañado a
mi padre; no esperéis engañarme a mí.»



Léanse todos los razonamientos que se
dignó hacerles, se le encontrará el más
sabio y el más clemente de los hombres.
¿Podría, en efecto, permitir la
permanencia en sus Estados de unos
físicos de Europa que, con el pretexto de
mostrar unos termómetros y unas
eolípilas a la corte, habían sublevado ya
contra él a uno de los príncipes de la
sangre? ¿Y qué habría dicho ese
emperador si hubiese leído nuestras
historias, si hubiese conocido nuestros
tiempos de la Liga y de la conspiración
de las pólvoras?

Le bastaba con estar informado de
las indecentes querellas de los jesuitas,
de los dominicos, de los capuchinos, del



clero secular, enviados desde el fin del
mundo a sus Estados: venían a predicar
la verdad y se anatematizaban unos a
otros. El emperador no hizo, por tanto,
más que expulsar a unos perturbadores
extranjeros: ¡pero con qué bondad los
despidió! ¡Qué cuidados paternales tuvo
con ellos para su viaje y para impedir
que les molestasen en el trayecto! Su
propio destierro fue un ejemplo de
tolerancia y humanidad.

Los japoneses eran los más
tolerantes de todos los hombres: doce
religiones pacíficas estaban establecidas
en su imperio; los jesuitas vinieron a ser
la decimotercera, pero pronto, al no
querer ellos tolerar ninguna otra, ya



sabemos lo que sucedió: una guerra
civil, no menos horrible que la de la
Liga, asoló el país. La religión cristiana
fue ahogada en ríos de sangre; los
japoneses cerraron su imperio al resto
del mundo y nos consideraron como
bestias feroces, semejantes a aquellas de
que los ingleses han limpiado su isla. En
vano el ministro Colbert,
comprendiendo la necesidad que
tenemos de los japoneses, que para nada
nos necesitan a nosotros, intentó
establecer un comercio con su imperio:
los halló inflexibles.

Así pues, nuestro continente entero
demuestra que no se debe ni predicar ni
ejercer la intolerancia.



Volved los ojos hacia el otro
hemisferio; ved la Carolina, de la que el
prudente Locke15 fue legislador: bastan
siete padres de familia para establecer
un culto público aprobado por la ley; tal
libertad no ha hecho surgir ningún
desorden. ¡Dios nos libre de mencionar
este ejemplo para incitar a Francia a
imitarlo! Sólo se cita para hacer ver que
el mayor exceso a que pueda llegar la
tolerancia no ha sido seguido de la más
leve disensión; pero aquello que es muy
útil y bueno en una colonia naciente no
es conveniente en un viejo reino.

¿Qué diremos de los primitivos que
han sido apodados cuáqueros16 por
burla y que, con costumbres tal vez



ridículas, han sido tan virtuosos y han
enseñado inútilmente la paz al resto de
la humanidad? Alcanzan el número de
cien mil en Pensilvania; la discordia, la
controversia, son ignoradas en la feliz
patria que ellos se han creado y el mero
nombre de su ciudad de Filadelfia17,
que les recuerda en todo momento que
los hombres son hermanos, es el
ejemplo y la vergüenza de los pueblos
que todavía no conocen la tolerancia.

En fin, esta tolerancia no ha
provocado jamás una guerra civil; la
intolerancia ha cubierto la tierra de
matanzas. ¡Júzguese ahora, entre esas
dos rivales, entre la madre que quiere
que se degüelle a su hijo y la que lo



entrega con tal de que viva!18

No hablaré aquí más que del interés
de las naciones; y respetando, como
debo, la teología, no considero en este
artículo más que el bien físico y moral
de la sociedad. Suplico a todo lector
imparcial que sopese estas verdades,
que las certifique, que las extienda. Los
lectores atentos, que se comunican sus
pensamientos, van siempre más lejos
que el autor.



CAPÍTULO V

De cómo la tolerancia puede ser
admitida

ME atrevo a suponer que un ministro
culto y magnánimo, un prelado
humanitario y sabio, un príncipe que
sabe que su interés consiste en el gran
número de sus súbditos y su gloria en la
felicidad de éstos, se digna pasar los
ojos por este escrito informe y
defectuoso; suple su imperfección con



sus propias luces; se dice a sí mismo:
¿qué arriesgaría con ver la tierra
cultivada y ornada por un mayor número
de manos laboriosas, aumentados los
tributos, el Estado más floreciente?

Alemania sería un desierto cubierto
por los huesos de los católicos, de los
evangelistas, de los reformados, de los
anabaptistas, que se habrían degollado
unos a otros, si la paz de Westfalia19 no
hubiese procurado, por fin, la libertad
de conciencia.

Tenemos judíos en Burdeos, en
Metz, en Alsacia; tenemos luteranos,
molinistas, jansenistas: ¿no podemos
soportar y aceptar la presencia de
calvinistas poco más o menos en las



mismas condiciones en que los católicos
son tolerados en Londres? Cuantas más
sectas hay, menos peligrosa es cada una
de ellas; la multiplicidad las debilita,
todas son reprimidas por leyes justas
que prohíben las asambleas tumultuosas,
las injurias, las sediciones, y que
siempre están en vigor por la fuerza
coactiva.

Sabemos que varios cabezas de
familia, que han creado grandes fortunas
en los países extranjeros, están
dispuestos a regresar a su patria; sólo
piden la protección de la ley natural, la
validez de sus matrimonios, la certeza
de la legitimidad de sus hijos, el
derecho a heredar de sus padres, la



franquicia de sus personas; no piden
templos públicos, ni el derecho a
ejercer cargos municipales, ni a obtener
dignidades: los católicos no los tienen
en Londres ni en algunos otros países.
Ya no se trata de conceder privilegios
inmensos, plazas de seguridad a una
facción, sino de dejar vivir a un pueblo
pacífico, de suavizar edictos tal vez en
otros tiempos necesarios, pero que ya no
lo son. No nos corresponde a nosotros
indicar al ministerio lo que puede hacer;
basta con implorarle en favor de los
infortunados.

¡Cuántos medios de hacerlos útiles,
de impedir que jamás lleguen a ser
peligrosos! La prudencia del ministerio



y del consejo, apoyada por la fuerza,
encontrará muy fácilmente esos medios,
que otras naciones emplean con tanta
fortuna.

Existen todavía fanáticos entre el
populacho calvinista; pero es sabido que
hay aún más entre el populacho
convulsionario20. La hez de los
insensatos de Saint-Médard está
considerada como algo sin importancia
en la nación, la de los profetas
calvinistas ha sido destruida. El gran
medio de disminuir el número de
maniáticos, si quedan, es someter esta
enfermedad del espíritu al régimen de la
razón, que lenta, pero infaliblemente,
ilumina a los hombres. Esta razón es



dulce, es humana, inspira indulgencia,
ahoga la discordia, fortalece la virtud,
hace amable la obediencia o las leyes,
mucho más de lo que la fuerza las
impone. ¿Y consideraremos como cosa
baladí el ridículo que se atribuye hoy
día al entusiasmo por la mayoría de las
gentes honorables? Dicho ridículo
constituye una poderosa barrera contra
las extravagancias de todos los
sectarios. Los tiempos pasados son
como si nunca hubieran existido. Hay
que partir siempre del punto en que se
está y de aquel a que han llegado las
naciones.

Hubo un tiempo en que se creyó
obligatorio promulgar decretos contra



los que enseñaban una doctrina contraria
a las categorías de Aristóteles21, al
horror al vacío, a las quintaesencias y al
universal de la parte de la cosa.
Tenemos en Europa más de cien
volúmenes de jurisprudencia sobre la
brujería, y sobre la manera de distinguir
los falsos brujos de los verdaderos. La
excomunión de los saltamontes y de los
insectos nocivos para las cosechas ha
sido empleada profusamente y todavía
subsiste en algunos rituales. La
costumbre ha caducado; se deja en paz a
Aristóteles, a los brujos y a los
saltamontes. Los ejemplos de esas
graves locuras, en otros tiempos tan
importantes, son incontables: se



producen otras de vez en cuando; pero
cuando han producido su efecto, cuando
se está harto de ellas, mueren por sí
mismas. Si a alguien se le ocurriese hoy
día ser carpocrático, o eutiquiano, o
monotelita, o monofisita, o nestoriano, o
maniqueo, etc., ¿qué sucedería? Se
reirían de él, como de un hombre
vestido a la antigua, con gola y jubón.

La nación empezaba a entreabrir los
ojos cuando los jesuitas Le Tellier y
Doucin fabricaron la bula Unigenitus
que enviaron a Roma: creyeron estar
todavía en aquellos tiempos de
ignorancia en que los pueblos aceptaban
sin examen las aserciones más absurdas.
Se atrevieron a proscribir esta



proposición que es de una verdad
universal en todos los casos y en todos
los tiempos: «El temor a una
excomunión injusta no debe impedir el
cumplimiento del deber.» Era proscribir
la razón, las libertades de la Iglesia
galicana y el fundamento de la moral;
era decir a los hombres: Dios os ordena
que no hagáis nunca vuestro deber, si
ello os hace temer la injusticia. Jamás se
ha atacado al sentido común más
descaradamente. Los consultores de
Roma no se dieron cuenta de ello. Se
persuadió a la corte de Roma de que
aquella bula era necesaria y que la
nación la deseaba; fue firmada, sellada y
enviada: conocemos las consecuencias;



seguramente, si se hubieran previsto, se
habría suavizado la bula. Las disputas
han sido vivas; la prudencia y la bondad
del rey las han apaciguado finalmente.

Lo mismo sucede con una gran parte
de los puntos que nos dividen de los
protestantes; hay algunos que carecen de
importancia; hay otros más graves, pero
sobre los cuales la furia de la disputa se
ha amortiguado tanto que los propios
protestantes no predican hoy día la
controversia en ninguna de sus iglesias.

Por lo tanto, estos tiempos de
desgana, de saciedad, o más bien de
razón, son los que podemos aprovechar
como época y garantía de tranquilidad
pública. La controversia es una



enfermedad epidémica que se halla en
sus finales, y esa peste, de la que
estamos curados, no pide más que un
régimen suave. Finalmente, el interés del
Estado consiste en que los hijos
expatriados vuelvan con modestia a la
casa de su padre: el humanitarismo lo
pide, la razón lo aconseja y la política
no lo puede temer.



CAPÍTULO VI

De si la intolerancia es de derecho
natural y de derecho humano

EL derecho natural es el que la
naturaleza indica a todos los hombres.
Habéis criado a vuestro hijo, os debe
respeto como padre y gratitud como
bienhechor. Tenéis derecho a los
productos de la tierra que habéis
cultivado con vuestras manos. Habéis
hecho y habéis recibido una promesa,



debe ser cumplida.
El derecho humano no puede estar

basado en ningún caso más que sobre
este derecho natural; y el gran principio,
el principio universal de uno y otro es,
en toda la tierra: «No hagas lo que no
quisieras que te hagan.» No se
comprende, por lo tanto, según tal
principio, que un hombre pueda decir a
otro: «Cree lo que yo creo y lo que no
puedes creer, o perecerás.» Esto es lo
que se dice en Portugal, en España, en
Goa. En otros países se contentan con
decir efectivamente: «Cree o te
aborrezco; cree o te haré todo el daño
que pueda; monstruo, no tienes mi
religión, por lo tanto no tienes religión:



debes inspirar horror a tus vecinos, a tu
ciudad, a tu provincia.»

Si conducirse así fuese de derecho
humano, sería preciso que el japonés
detestase al chino, el cual execraría al
siamés; éste perseguiría a los gangaridas
que se abatirían sobre los habitantes del
Indo; un mogol arrancaría el corazón al
primer malabar que encontrase; el
malabar podría degollar al persa, que
podría asesinar al turco; y todos juntos
se arrojarían sobre los cristianos que
durante tanto tiempo se han devorado
unos a otros.

El derecho de la intolerancia es, por
lo tanto, absurdo y bárbaro: es el
derecho de los tigres, y es mucho más



horrible, porque los tigres sólo matan
para comer, y nosotros nos hemos
exterminado por unos párrafos.



CAPÍTULO VII

De si la intolerancia ha sido conocida
de los griegos

LOS pueblos de los que la historia nos
ha dejado algunos débiles
conocimientos han considerado, todos,
sus diferentes religiones como nudos
que los unían: era una asociación, tanto
entre los dioses como entre los hombres.
Cuando un extranjero llegaba a una
ciudad, empezaba por adorar a los



dioses del país. Jamás se dejó de
venerar a los dioses, incluso a los de los
enemigos. Los troyanos elevaban sus
plegarias a los dioses que luchaban en
favor de los griegos.

Alejandro fue a consultar en los
desiertos de Libia al dios Ammon, a
quien los griegos dieron el nombre de
Zeus y los latinos el de Júpiter22,
aunque tanto unos como otros tuviesen
su Júpiter y su Zeus en sus respectivos
países. Cuando se sitiaba una ciudad se
oraba y se hacía un sacrificio a sus
dioses para tenerlos propicios. De esta
suerte, aun incluso en la guerra, la
religión unía a los hombres y suavizaba
a veces sus furores, aunque otras les



ordenase cometer actos inhumanos y
terribles.

Tal vez me equivoque; pero me
parece que de todos los antiguos
pueblos civilizados, ninguno ha puesto
trabas a la libertad de pensar. Todos
tenían una religión; pero me parece que
la usaban con los hombres del mismo
modo que con sus dioses: todos
reconocían un dios supremo, pero le
asociaban una cantidad prodigiosa de
divinidades inferiores; sólo tenían un
culto, pero permitían una multitud de
sistemas particulares.

A los griegos, por ejemplo, por muy
religiosos que fuesen, les parecía bien
que los epicúreos negasen la



Providencia y la existencia del alma23.
No menciono las otras sectas, todas las
cuales ofendían las ideas sanas que se
deben tener del Ser Creador y que,
todas, eran toleradas.

Sócrates24, que fue el que más se
aproximó al conocimiento del Creador,
padeció, según se dice, la pena de haber
alcanzado este conocimiento y murió
mártir de la Divinidad; es el único
hombre al que los griegos hayan hecho
morir por sus opiniones. Si ésta fue, en
efecto, la causa de su condena, ello no
hace honor a la intolerancia, puesto que
sólo se castigó al único que glorificaba
a Dios y se honró a todos los que daban
las más indignas nociones de la



Divinidad. Los enemigos de la
tolerancia no deben, en mi opinión,
ampararse en el ejemplo odioso de los
jueces de Sócrates.

Es evidente, por otra parte, que fue
víctima de un partido furioso animado
contra él. Se había creado enemigos
irreconciliables entre los sofistas, los
oradores, los poetas, que enseñaban en
las escuelas e incluso entre los
preceptores que tenían a su cargo a los
hijos de las familias distinguidas. Él
mismo confiesa en su discurso, que nos
ha sido transmitido por Platón25, que iba
de casa en casa demostrando a aquellos
preceptores que no eran más que unos
ignorantes. Esta conducta no es digna de



aquel al que un oráculo había declarado
ser el más sabio de los hombres. Se
azuzó contra él a un sacerdote y a un
consejero de los quinientos, que le
acusaron; reconozco que no sé
exactamente de qué, sólo veo
vaguedades en su Apología; se le hace
decir en general que se le imputaba
inspirar a los jóvenes máximas contra la
religión y el gobierno. Así es como
proceden siempre los calumniadores en
el mundo; pero en un tribunal se
precisan hechos demostrados, motivos
de acusación concretos y detallados: eso
es lo que no nos aporta el proceso de
Sócrates; sabemos solamente que hubo
primeramente doscientos veinte votos a



su favor. El tribunal de los quinientos
contaba, por lo tanto, con doscientos
veinte filósofos: es mucho; dudo que se
los encontrara en algún otro sitio.
Finalmente, la mayoría votó por la
cicuta; pero pensemos también que los
atenienses, una vez pasado su
apasionamiento, sintieron horror hacia
los acusadores y los jueces; que Melito,
el principal autor de esta sentencia, fue
condenado a muerte por aquella
injusticia; que los demás fueron
desterrados y que se edificó un templo a
Sócrates. Jamás la filosofía fue tan bien
vengada ni tan glorificada. El ejemplo
de Sócrates es en el fondo el más
terrible argumento que se pueda alegar



contra la intolerancia. Los atenienses
tenían un altar dedicado a los dioses
extranjeros, a los dioses que no podían
conocer. ¿Existe una prueba más fuerte
no sólo de indulgencia para con todas
las naciones, sino también de respeto
hacia sus cultos?

Un hombre honrado, que no es
enemigo ni de la razón ni de la
literatura, ni de la probidad, ni de la
patria, al justificar hace poco la matanza
de la noche de San Bartolomé26, cita la
guerra de los focenses, llamada guerra
sagrada, como si esta guerra hubiese
sido encendida en favor del culto, del
dogma, de los argumentos de la teología;
se trataba de saber a quién debía



pertenecer un campo: es el motivo de
todas las guerras. Unos haces de trigo no
son un símbolo de creencia; jamás
ciudad griega alguna luchó por
opiniones. Por otra parte, ¿qué pretende
ese hombre modesto y dulce? ¿Quiere
que hagamos una guerra sagrada?



CAPÍTULO VIII

De si los romanos han sido tolerantes

ENTRE los antiguos romanos, desde
Rómulo hasta los tiempos en que los
cristianos se disputaron con los
sacerdotes del imperio, no veréis un
solo hombre perseguido por sus
sentimientos. Cicerón27 dudó de todo,
Lucrecio28 lo negó todo; y no se les hizo
el más ligero reproche. La licencia llegó
tan lejos que Plinio29 el naturalista



empieza su libro negando a Dios y
diciendo que hay uno, que es el sol.
Cicerón dice, hablando de los infiernos:
«Non est anus tam excors quae credat;
no hay ni una vieja imbécil que crea en
ellos.» Juvenal dice: «Nec pueri
credunt(sátira II, verso 152); los niños
no creen en tal cosa.» Se cantaba en el
teatro de Roma: Post mortem nihil est,
ipsaque mors nihil.«No hay nada
después de la muerte, la misma muerte
no es nada.» (Séneca30, Tróade; coro al
final del segundo acto.)

Aborrezcamos estas máximas y, todo
lo más, perdonémoselas a un pueblo al
que el Evangelio no iluminó; son falsas,
son impías; pero saquemos la conclusión



de que los romanos eran muy tolerantes,
ya que éstas no provocaron jamás la
menor protesta.

El gran principio del senado y del
pueblo romanos era:«Deorum offensae
dus curae; sólo a los dioses
corresponde ocuparse de las ofensas
hechas a los dioses.» Aquel pueblo rey
sólo pensaba en conquistar, en gobernar
y civilizar al universo. Han sido
nuestros legisladores y nuestros
vencedores; y César, que nos dio
cadenas, leyes y juegos, jamás quiso
obligarnos a trocar nuestros druidas por
él, por muy gran pontífice que fuese de
una nación que nos dominaba.

Los romanos no profesaban todos



los cultos, no daban a todos la sanción
pública; pero los permitieron todos. No
tuvieron ningún objeto material de culto
bajo el reinado de Numa, ni simulacros,
ni estatuas; no tardaron en erigirlas a los
dioses majorum gentium, que les dieron
a conocer los griegos. La ley de las doce
tablas, Deos peregrinos ne colunto, se
reducía a no conceder culto público más
que a las divinidades superiores
aprobadas por el senado. Isis tuvo un
templo en Roma, hasta que Tiberio lo
mandó derribar cuando los sacerdotes
del mismo, corrompidos por el dinero
de Mundo, le hicieron acostarse en el
templo, bajo el nombre del dios Anubis,
con una mujer llamada Paulina. Bien es



verdad que Josefo es el único que relata
esta historia; no era contemporáneo,
pero sí crédulo y propenso a la
exageración. Parece poco probable que
en una época tan ilustrada como la de
Tiberio, una mujer de la más elevada
condición hubiese sido lo bastante
estúpida para creer que recibía los
favores del dios Anubis.

Pero sea verdadera o falsa esta
anécdota, lo que hay de cierto es que la
superstición egipcia había erigido un
templo en Roma con el consentimiento
público. Los judíos comerciaban en ella
desde los tiempos de las guerras
púnicas; tenían en la ciudad sinagogas
desde los tiempos de Augusto y las



conservaron casi siempre, lo mismo que
en la Roma moderna. ¿Existe un mayor
ejemplo de que la tolerancia estaba
considerada por los romanos como la
ley más sagrada de todo el derecho de
gentes?

Se nos dice que tan pronto como
aparecieron los cristianos fueron
perseguidos por aquellos mismos
romanos que a nadie perseguían. Me
parece evidente que este hecho es
completamente falso; no quiero otra
prueba que la del propio san Pablo. Los
Hechos de los Apóstoles nos cuentan
que al ser acusado san Pablo por los
judíos de querer destruir la ley mosaica
por Jesucristo, Santiago propuso a san



Pablo que se hiciera afeitar la cabeza y
fuera a hacerse purificar en el templo
con cuatro judíos «para que todo el
mundo sepa que todo lo que dicen de
vosotros es falso y seguís observando la
ley de Moisés».

Pablo, cristiano, fue pues a cumplir
todas las ceremonias judaicas durante
siete días; pero aún no habían
transcurrido éstos cuando los judíos de
Asia le reconocieron; y, al ver que había
entrado en el templo, no sólo con judíos,
sino con gentiles, gritaron que había
habido profanación: fue apresado y
conducido ante el gobernador Félix, y
más tarde se apeló al tribunal de Festo.
Los judíos en masa pidieron su muerte;



Festo les respondió: «No es costumbre
de los romanos condenar a un hombre
hasta que el acusado tenga a sus
acusadores delante y se le haya dado la
libertad de defenderse» [Hechos, XXV,
1161].

Estas palabras resultan tanto más
notables en aquel magistrado romano
cuanto que parece no haber sentido la
menor consideración hacia san Pablo; y
no haber experimentado más que
desprecio hacia él: engañado por las
falsas luces de su razón, le tomó por
loco; le dijo a él mismo que estaba
demente: Multae telitterae ad insaniam
convertunt (las muchas letras te han
trastornado el juicio). Festo, por lo



tanto, no escuchó más que a la equidad
de la ley romana al dar su protección a
un sospechoso desconocido al que no
podía apreciar.

He aquí que el propio Espíritu Santo
declara que los romanos no perseguían y
que eran justos. No fueron los romanos
los que se alzaron contra san Pablo, sino
los judíos. Santiago, hermano de Jesús,
fue lapidado por orden de un judío
saduceo y no por la de un romano. Sólo
los judíos lapidaron a san Esteban, y
cuando san Pablo guardaba las capas de
los ejecutores, no obraba ciertamente
como ciudadano romano.

Los primeros cristianos no tenían,
sin duda, nada que dirimir con los



romanos; no tenían más enemigos que
los judíos, de los que empezaban a
separarse. Sabido es el odio implacable
que sienten todos los sectarios hacia
aquellos que abandonan su secta. Hubo
indudablemente tumultos en las
sinagogas de Roma. Suetonio dice en la
Vida de Claudio (cap. XXV): Judaeos,
impulsare Christo assidue
tumultuantes, Roma expulit (Roma
arrojó con frecuencia a los sediciosos
hebreos, siendo Cristo el instigador). Se
engañaba al decir que era a instigación
de Cristo: no podía conocer los detalles
de un pueblo tan despreciado en Roma
como era el pueblo judío; pero no se
equivocaba sobre el motivo de aquellas



disputas. Suetonio escribía en tiempos
de Adriano, en el siglo II; los cristianos
no se distinguían entonces de los judíos
a los ojos de los romanos. El pasaje de
Suetonio hace ver que los romanos,
lejos de oprimir a los primeros
cristianos, reprimían entonces a los
judíos que los perseguían. Querían que
la sinagoga de Roma tuviese para con
aquellos hermanos separados la misma
indulgencia que el Senado tenía para con
ella, y los judíos expulsados no tardaron
en volver; alcanzaron incluso honores, a
pesar de las leyes que los excluían de
ellos; nos lo cuentan Dión Casio y
Ulpiano. ¿Es posible que después de la
ruina de Jerusalén los emperadores



prodigasen dignidades a los judíos y
que, en cambio, persiguiesen, entregasen
a los verdugos y arrojasen a las fieras a
unos cristianos que estaban
considerados como una secta de los
judíos?

Se dice que Nerón los persiguió.
Tácito nos cuenta que fueron acusados
del incendio de Roma y abandonados al
furor del pueblo. ¿Se trataba de su
creencia en tal acusación? No, sin duda.
¿Diríamos que los chinos, a los que los
holandeses degollaron hace algunos
años, en los suburbios de Batavia,
fueron inmolados a la religión? Por
mucho que deseemos equivocarnos, es
imposible atribuir a la intolerancia el



desastre ocurrido en el reinado de
Nerón a unos cuantos desgraciados
semijudíos y semicristianos.



CAPÍTULO IX

Sobre los mártires

HUBO después de ello mártires
cristianos. Es difícil saber con exactitud
por qué razones fueron condenados
aquellos mártires; pero me atrevo a
creer que ninguno lo fue, bajo los
primeros césares, solamente por su
religión; todas eran toleradas: ¿cómo se
hubiera podido buscar y perseguir a
unos hombres oscuros, que practicaban



un culto particular, en una época en que
se permitían todos los otros?

Los Titos, los Trajanos, los
Antoninos, los Decios no eran unos
bárbaros: ¿es posible imaginar que
hubiesen privado únicamente a los
cristianos de una libertad de que gozaba
la tierra entera? Se les habría acusado
solamente a ellos de celebrar misterios
secretos, mientras que los misterios de
Isis, de Mitra, los de la diosa de Siria,
todos ellos extraños al culto romano,
eran permitidos sin contradicción? Es
preciso que la persecución haya tenido
otras causas y que los odios
particulares, apoyados por la razón de
Estado, hayan derramado la sangre de



los cristianos.
Por ejemplo, cuando san Lorenzo

niega al prefecto de Roma, Cornelio
Seculario, el dinero de los cristianos
que tenía en custodia, es natural que el
prefecto y el emperador se irritasen: no
sabían que san Lorenzo había
distribuido aquel dinero entre los pobres
y que había realizado una obra caritativa
y santa; le consideraron como un
refractario y le condenaron a muerte.

Consideremos el martirio de san
Poliuto. ¿Fue condenado solamente por
su religión? Va al templo, en el que se
rinden a los dioses acciones de gracias
por la victoria del emperador Decio;
insulta en el propio templo a los



sacrificadores, derriba y rompe los
altares y las estatuas: ¿en qué país del
mundo se perdonaría semejante
atentado? El cristiano que rompió en
público el edicto del emperador
Diocleciano y que atrajo hacia sus
hermanos la gran persecución en los dos
últimos años del reinado de este
príncipe, no realizaba un acto de celo
según la ciencia y tenía la desgracia de
ser la causa del desastre de su partido.
Aquel celo desmesurado, que estalló a
menudo y que incluso fue condenado por
varios Padres de la Iglesia, ha sido
probablemente el origen de todas las
persecuciones.

No comparo, sin duda, a los



primeros sacramentarios con los
primeros cristianos: no pongo el error al
lado de la verdad; pero Farel,
predecesor de Juan Calvino, hizo en
Arles la misma cosa que san Poliuto
había hecho en Armenia. Llevaban en
procesión por las calles la estatua de
san Antonio el ermitaño; Farel se arroja
con algunos de los suyos sobre los
frailes que llevan en andas a san
Antonio, los zurra, los dispersa y arroja
el santo al río. Merecía la muerte, que
no recibió por haber tenido tiempo de
huir. Si se hubiese contentado con gritar
a aquellos frailes que no creía que un
cuervo hubiese llevado medio pan a san
Antonio el ermitaño, ni que san Antonio



hubiese tenido conversaciones con
centauros y sátiros, habría merecido una
fuerte reprimenda por perturbar el
orden; pero si por la noche, después de
la procesión, hubiese examinado
tranquilamente la historia del cuervo, de
los centauros y de los sátiros, nada
hubiera habido que reprocharle.

¡Cómo! ¡Los romanos habrían
tolerado que el infame Antinoo fuese
colocado en el rango de los dioses
secundarios y habrían descuartizado,
arrojado a las fieras a todos aquellos a
los que se hubiese reprochado haber
adorado pacíficamente a un justo!
¡Cómo! ¡Los romanos habrían
reconocido a un Dios supremo, a un



Dios soberano, señor de todos los
dioses secundarios, atestiguado por esta
fórmula: Deus optimus maximus; y
habrían perseguido a los que adoraban a
un Dios único!

No es creíble que haya existido
jamás una inquisición contra los
cristianos bajo los emperadores, es
decir, que se haya ido a buscarles a sus
casas para interrogarles sobre sus
creencias. Jamás se molestó sobre este
punto ni a un judío, ni a un sirio, ni a un
egipcio, ni a los bardos, ni a los druidas,
ni a los filósofos. Los mártires fueron,
por lo tanto, aquellos que se alzaron
contra los falsos dioses. No creer en
ellos era cosa muy buena y piadosa;



pero, en fin, si no contentos con adorar a
un Dios en espíritu y en verdad, se
sublevaron violentamente contra el culto
establecido, por muy absurdo que
pudiese ser, es forzoso confesar que
ellos mismos eran intolerantes.

Tertuliano, en su Apologética,
confiesa que se miraba a los cristianos
como facciosos: la acusación era
injusta, pero demostraba que no era la
sola religión de los cristianos lo que
excitaba el celo de los magistrados.
Reconoce que los cristianos se negaban
a adornar sus puertas con ramas de
laurel en los regocijos públicos por las
victorias de los emperadores: era fácil
tomar esta actitud reprochable por un



crimen de lesa majestad.
La primera severidad jurídica

ejercida contra los cristianos fue la de
Domiciano: pero se limitó a un destierro
que llegó a durar un año: Facile
coeptum repressit, restitutis etiam quos
relegaverat (lo conseguido fácilmente
se perdió, siendo restablecidos
nuevamente los que habían abandonado),
dice Tertuliano (cap. V). Lactancio, cuyo
estilo es tan violento, reconoce que
desde Domiciano hasta Decio la Iglesia
vivió tranquila y floreciente. Esta larga
paz, dice, fue interrumpida cuando aquel
execrable animal llamado Decio
oprimió a la Iglesia: Exstitit enim post
annos plurimos execrabile animal



Decius, qui vexaret Ecclesiam (Apol.,
cap. IV).

No se pretende discutir aquí la
opinión del sabio Dodwell sobre la
pequeña cantidad de mártires; pero si
los romanos hubiesen perseguido tanto
la religión cristiana, si el senado
hubiese hecho morir a tantos inocentes
por medio de suplicios inusitados, si
hubiese metido a los cristianos en aceite
hirviendo, si hubiese arrojado a
doncellas desnudas a las fieras en el
circo, ¿cómo habrían dejado en paz a
todos los obispos de Roma? San Ireneo
no cuenta como mártir entre aquellos
obispos más que a Telésforo, en año el
139 de la era vulgar, y no se tiene



ninguna prueba de que el tal Telésforo
hubiese sido condenado a muerte.
Ceferino gobernó el rebaño de Roma
durante dieciocho años y murió
apaciblemente en el año 219. Es cierto
que se incluye a casi todos los primeros
papas en los antiguos martirologios;
pero la palabra martirio sólo era tomada
entonces en su verdadero significado:
martirio quería decir testimonio y no
suplicio.

Es difícil poner de acuerdo esta
furia de persecución con la libertad que
tuvieron los cristianos de convocar
cincuenta y seis concilios que los
escritores eclesiásticos cuentan en los
tres primeros siglos.



Hubo persecuciones; pero si
hubiesen sido tan violentas como se
dice, es de suponer que Tertuliano, que
escribió con tanta energía contra el culto
establecido, no habría muerto en la
cama. Sabido es que los emperadores no
leyeron su Apologética; que un escrito
oscuro, compuesto en África, no llega a
los que tienen a su cargo el gobierno del
mundo; pero debía ser conocido de
aquellos que formaban el círculo del
procónsul de África: debía atraer mucho
odio hacia su autor; sin embargo, no
padeció ningún martirio.

Orígenes enseñó públicamente en
Alejandría y tampoco fue ejecutado. El
mismo Orígenes, que hablaba con tanta



libertad a los paganos y a los cristianos,
que anunciaba Jesús a los unos, que
negaba un Dios en tres personas a los
otros, que reconoce expresamente, en su
tercer libro contra Celso, «que ha
habido muy pocos mártires e incluso de
tarde en tarde. Sin embargo, dice, los
cristianos no descuidan nada para hacer
abrazar su religión a todo el mundo;
corren por las ciudades, los pueblos, las
aldeas».

En verdad que estas continuas
carreras podían ser fácilmente
denunciadas como sediciosas por los
sacerdotes enemigos; y, sin embargo,
tales misiones son toleradas, a pesar del
pueblo egipcio, siempre turbulento,



sedicioso y cobarde: pueblo que había
descuartizado a un romano por haber
matado a un gato, pueblo en todo tiempo
despreciable, digan lo que digan los
admiradores de las pirámides.

¿Quién podía soliviantar más contra
él a los sacerdotes y al gobierno que san
Gregorio Taumaturgo, discípulo de
Orígenes? Gregorio había visto durante
la noche a un anciano enviado de Dios,
acompañado de una mujer
resplandeciente de luz: esta mujer era la
Santísima Virgen y aquel anciano san
Juan Evangelista. San Juan le dictó un
símbolo que san Gregorio se fue a
predicar. Pasó, al dirigirse a
Neocesárea, cerca de un templo en que



se emitían oráculos y en el que la lluvia
le obligó a pasar la noche; hizo varios
signos de la cruz. Al día siguiente, el
gran sacrificador del templo se quedó
asombrado de que los demonios, que
antes le respondían, no quisieran emitir
más oráculos; los llamó: los demonios
acudieron para decirle que ya no
volverían más: le explicaron que ya no
podían habitar más aquel templo porque
Gregorio había pasado la noche en él y
había trazado signos de la cruz.

El sacrificador interrogó a Gregorio,
que le respondió: «Puedo arrojar a los
demonios de donde quiera y hacerlos
entrar donde me plazca.» «Hazlos, pues,
entrar en mi templo», dijo el



sacrificador. Entonces Gregorio arrancó
un pedacito de una hoja del volumen que
tenía en la mano y escribió en él estas
palabras: «Gregorio a Satán: te ordeno
que entres en este templo.» Se puso el
billete sobre el altar: los demonios
obedecieron y emitieron sus oráculos
como de costumbre; después de lo cual
dejaron de hacerlo, como es sabido.

Es san Gregorio Niceno quien relata
estos hechos en la vida de san Gregorio
Taumaturgo. Los sacerdotes de los
ídolos debían sin duda sentir
animadversión hacia Gregorio y,
cegados por ella, llevarlo ante los
tribunales: no obstante, su mayor
enemigo no sufrió ninguna persecución.



Se dice en la historia de san
Cipriano, que fue el primer obispo de
Cartago condenado a muerte. El martirio
de san Cipriano data del año 258 de
nuestra era: durante mucho tiempo, por
lo tanto, ningún obispo de Cartago fue
inmolado por su religión. La historia no
nos dice qué calumnias se elevaron
contra san Cipriano, qué enemigos tenía,
por qué el procónsul de África se irritó
contra él. San Cipriano escribe a
Cornelio, obispo de Roma: «Se produjo
poco después una manifestación popular
en Cartago y se gritó por dos veces que
se me debía arrojar a los leones.» Es
muy verosímil que la excitación del
pueblo enfurecido de Cartago fuese



finalmente causa de la muerte de
Cipriano; y es muy seguro que no fue el
emperador Galo quien le condenó desde
tan lejos por su religión, puesto que
dejaba en paz a Cornelio, al que tenía
tan cerca.

Tantas causas secretas se mezclan
con frecuencia a la causa aparente,
tantos resortes desconocidos
contribuyen a la persecución de un
hombre, que se hace imposible discernir
en los siglos posteriores el origen oculto
de las desgracias de los hombres más
considerables, y con mayor razón el del
suplicio de un particular que sólo podía
ser conocido de aquellos que
pertenecían a su partido.



Obsérvese que san Gregorio
Taumaturgo y san Dionisio, obispo de
Alejandría, que no sufrieron martirio,
vivían en la misma época que san
Cipriano. ¿Por qué, si eran tan
conocidos por lo menos como este
obispo de Cartago, pudieron vivir sin
ser molestados? ¿Y por qué san
Cipriano fue sometido a suplicio? ¿No
existe cierta apariencia de que este
último sucumbió al ataque de enemigos
personales y poderosos, a las calumnias,
al pretexto de la razón de Estado, que se
junta con tanta frecuencia a la religión,
mientras que los otros dos tuvieron la
suerte de librarse de la maldad de los
hombres?



No parece muy probable que la sola
acusación de cristianismo hiciese
perecer a san Ignacio bajo el clemente y
justo Trajano, puesto que se permitió a
los cristianos acompañarle y consolarle
cuando era llevado a Roma. Se habían
producido con frecuencia sediciones en
Antioquía, ciudad que siempre fue
turbulenta, en la que Ignacio era obispo
secreto de los cristianos: tal vez
aquellas sediciones, malignamente
imputadas a los cristianos inocentes,
excitaron la atención del gobierno, que
fue engañado, como ha sucedido con
harta frecuencia.

San Simeón, por ejemplo, fue
acusado ante Sapor de ser espía de los



romanos. La historia de su martirio nos
dice que el rey Sapor le propuso que
adorase al sol; pero sabido es que los
persas no rendían culto al sol: lo
consideraban como un emblema del
buen principio de Ahura Mazda u
Ormuz, el dios creador que ellos
reconocían.

Por muy tolerante que se pueda ser,
no se puede dejar de sentir cierta
indignación contra esos exaltados que
acusan a Diocleciano de haber
perseguido a los cristianos desde su
subida al trono; veamos lo que dice
Eusebio de Cesarea: su testimonio no
puede ser recusado; el favorito, el
panegirista de Constantino, el enemigo



violento de los emperadores
precedentes, debe ser creído cuando los
justifica. He aquí sus palabras: «Los
emperadores dieron durante mucho
tiempo a los cristianos grandes muestras
de benevolencia; les confiaron
provincias; varios cristianos vivieron en
palacio; incluso se casaron con
cristianas. Diocleciano tomó por esposa
a Prisca, cuya hija fue mujer de
Maximino Galeno, etc.»

Aprendamos por lo tanto de este
testimonio decisivo a no calumniar;
júzguese si la persecución excitada por
Galeno, después de diecinueve años de
un reinado de clemencia y bondades,
debe haber sido originada más bien por



alguna intriga que nosotros
desconocemos.

Considérese hasta qué punto la
fábula de la legión tebana, asesinada
toda ella, dícese, a causa de la religión,
es absurda. Es ridículo que se hiciese
venir a esta legión de Asia a través del
Gran San Bernardo; es imposible que se
la llamase de Asia para venir a
apaciguar una sedición en las Galias, un
año después de haber sido reprimida; no
es menos imposible que se degollase a
seis mil infantes y siete mil soldados de
a caballo en un desfiladero en que
doscientos hombres podrían detener a
todo un ejército. La relación de esta
pretendida carnicería empieza con una



impostura evidente: «Cuando la tierra
gemía bajo la tiranía de Diocleciano, el
cielo se poblaba de mártires.» Pues
bien, esta aventura, como se ha dicho, se
supone haber sucedido en el año 286,
época en que Diocleciano favorecía más
a los cristianos y en que el imperio
romano fue más feliz. Finalmente, lo que
debiera ahorrarnos estas discusiones es
que jamás existió tal legión tebana: los
romanos eran demasiado orgullosos y
demasiado sensatos para formar una
legión con aquellos egipcios que Roma
sólo utilizaba como esclavos, Verna
Canopi: sería como si hubiesen tenido
una legión judía. Poseemos los nombres
de las treinta y dos legiones que



constituían las principales fuerzas del
imperio romano; es indiscutible que la
legión tebana no figura entre ellas.
Arrinconemos, por lo tanto, este cuento
junto con los versos acrósticos de las
sibilas que predecían los milagros de
Jesucristo y con tantas invenciones como
un falso celo prodigó para engañar a los
crédulos.



CAPÍTULO X

Del peligro de las falsas leyendas y de
la persecución

LA mentira ha embaucado demasiadas
veces a los hombres; ya es tiempo de
que se conozcan las pocas verdades que
se pueden descubrir a través de esas
nubes de fábulas que cubren la historia
romana desde Tácito y Suetonio y que
casi siempre han envuelto los anales de
las demás naciones de la antigüedad.



¿Cómo se puede creer, por ejemplo,
que los romanos, ese pueblo grave y
severo del que hemos recibido nuestras
leyes, condenasen a unas vírgenes
cristianas, a unas hijas de familias de
calidad, a la prostitución? Es conocer
muy mal la austera dignidad de nuestros
legisladores que tan severamente
castigaban las flaquezas de las vestales.
Los Hechos sinceros de Ruinart cuentan
esas ignominias, pero ¿debemos dar el
mismo crédito a los Hechos de Ruinart
que a los Hechos de los Apóstoles?
Dichos Hechos sinceros cuentan, según
Jean de Bolland, que había en la ciudad
de Ancira siete vírgenes cristianas, de
unos setenta años cada una, a las que el



gobernador condenó a pasar por las
manos de los jóvenes de la ciudad; pero
que habiendo sido respetadas dichas
vírgenes, como es natural, las obligó a
servir desnudas en los misterios de
Diana, a los que sin embargo no se
asistía nunca más que con un velo. San
Teodoto, que, a decir verdad, era
tabernero, pero que no por eso tenía
menos celo, pidió ardientemente a Dios
que se dignase hacer morir a aquellas
santas doncellas, temeroso de que
pudieran sucumbir a la tentación. Dios
le escuchó; el gobernador las hizo
arrojar a un lago con una piedra al
cuello: se le aparecieron poco después a
Teodoto y le pidieron que no consintiese



que sus cuerpos fuesen comidos por los
peces: tales fueron sus propias palabras.

El santo tabernero y sus compañeros
fueron por la noche a la orilla del lago,
guardada por soldados; una antorcha
celeste caminó todo el tiempo delante de
ellos y cuando llegaron al lugar en que
estaba la guardia, un jinete celeste,
armado de pies a cabeza, persiguió a los
soldados lanza en ristre. San Teodoto
sacó del lago los cuerpos de las
vírgenes: fue llevado ante el
gobernador; y el jinete celeste no
impidió que se le cortase la cabeza. No
cesamos de repetir que veneramos a los
verdaderos mártires, pero que es difícil
creer esta historia de Bolland y Ruinart.



¿Hay que relatar aquí el cuento del
joven san Romano? Se le arrojó al
fuego, dice Eusebio, y los judíos que se
hallaban presentes insultaron a
Jesucristo por permitir que fuese
quemado uno de sus confesores, cuando
Dios había sacado del horno ardiente a
Sidrach, Misach y Abdenago. Apenas
hubieron hablado los judíos cuando san
Romano salió triunfante de la hoguera:
el emperador ordenó que se le
perdonase y dijo al juez que no quería
tener ninguna discusión con Dios;
¡extrañas palabras en boca de
Diocleciano! El juez, a pesar de la
indulgencia del emperador, ordenó que
se le cortase la lengua a san Romano y,



aunque disponía de verdugos, hizo
ejecutar la operación por un médico. El
joven Romano, tartamudo de nacimiento,
habló con fluidez desde que le fue
cortada la lengua. El médico recibió una
reprimenda, y para demostrar que la
operación había sido hecha según las
reglas del arte, asió a alguien que por
allí pasaba y le cortó exactamente la
misma cantidad de lengua que había
cortado a san Romano, a consecuencia
de lo cual aquel individuo murió al
momento: porque, añade sabiamente el
autor, la anatomía nos enseña que un
hombre sin lengua no puede vivir. En
verdad, si Eusebio ha escrito tales
bobadas, si no han sido añadidas a sus



escritos, ¿qué credulidad se puede
prestar a su Historia?

Se nos cuenta el martirio de santa
Felicidad y sus siete hijos, enviados a la
muerte, se dice, por el sabio y viejo
Antonino, sin nombrar al autor del
relato.

Es muy verosímil que algún autor
con más celo que veracidad haya
querido imitar la historia de los
Macabeos. El relato empieza de esta
suerte: «Santa Felicidad era romana,
vivía bajo el reinado de Antonino»;
queda claro, con estas palabras, que el
autor no era contemporáneo de santa
Felicidad. Dice que el pretor los juzgó
en su tribunal del Campo de Marte; pero



el prefecto de Roma tenía su tribunal en
el Capitolio y no en el Campo de Marte,
que, después de haber servido para
celebrar los comicios, se utilizaba
entonces para la revista de los soldados,
las carreras y los juegos militares: sólo
esto demuestra la falsedad.

Se dice también que después del
juicio el emperador encomendó a varios
jueces la misión de ejecutar la
sentencia: lo cual es totalmente contrario
a las formalidades de aquellos tiempos y
a las de todas las épocas.

Hay igualmente un san Hipólito al
que se supone arrastrado por caballos,
como Hipólito, el hijo de Teseo. Este
suplicio no fue conocido jamás de los



antiguos romanos y la mera similitud del
nombre ha hecho inventar la fábula.

Obsérvese también que en los
relatos de los mártires, compuestos
únicamente por los mismos cristianos,
vemos casi siempre una multitud de
cristianos que acuden con toda libertad a
la cárcel del condenado, le acompañan
al suplicio, recogen su sangre, entierran
su cuerpo, y hacen milagros con las
reliquias. Si sólo se hubiese perseguido
a la religión, ¿no se habría inmolado a
aquellos cristianos que asistían a sus
hermanos condenados y a los que se
acusaba de hacer encantamientos con los
restos de los cadáveres martirizados?
¿No se les habría tratado como nosotros



hemos tratado a los valdenses, a los
albigenses, a los husitas, a las diversas
sectas de los protestantes? Los hemos
degollado, quemado en masa, sin
distinción de edad ni sexo. ¿Existe, en
las relaciones comprobadas de las
antiguas persecuciones, un solo rasgo
que se aproxime a la noche de San
Bartolomé y a las matanzas de Irlanda?
¿Existe uno sólo que se parezca a la
fiesta anual que se celebra todavía en
Toulouse, fiesta cruel, fiesta que para
siempre debería ser suprimida, en la que
todo un pueblo da gracias a Dios en
procesión y se congratula de haber
degollado, hace doscientos años, a
cuatro mil de sus conciudadanos?



Lo digo con horror, pero con
sinceridad; ¡somos nosotros, cristianos,
los que hemos sido perseguidores,
verdugos, asesinos! ¿Y de quién? De
nuestros hermanos. Somos nosotros los
que hemos destruido cien ciudades, con
el crucifijo o la Biblia en la mano y que
no hemos cesado de derramar sangre y
encender hogueras, desde el reinado de
Constantino hasta los furores de los
caníbales que habitaban los Cevennes:
furores que, gracias al Cielo, ya no
existen hoy.

Todavía enviamos al cadalso a
pobres gentes del Poitou, del Vivarais,
de Valence, de Montauban. Hemos
ahorcado, desde 1745, a ocho



individuos de esos que llaman
predicantes o ministros del Evangelio,
que no habían cometido más crimen que
haber rezado a Dios en dialecto y haber
dado un sorbo de vino y un pedazo de
pan con levadura a algunos campesinos
pobres de espíritu. Nada se sabe de esto
en París, donde el placer es la única
cosa importante, donde se ignora todo lo
que sucede en provincias y en el
extranjero. Estos procesos se juzgan en
una hora y con más rapidez que se
sentencia a un desertor. Si el rey
estuviera enterado aplicaría su gracia.

No se trata así a los sacerdotes
católicos en ningún país protestante. Hay
más de cien sacerdotes católicos en



Inglaterra e Irlanda; se les conoce, se les
ha dejado vivir tranquilamente durante
la última guerra.

¿Seremos siempre los últimos en
adoptar las sanas opiniones de las
demás naciones? Ellas se han corregido,
¿cuándo nos corregiremos nosotros? Se
ha necesitado sesenta años para
hacernos adoptar lo que Newton31 había
demostrado; apenas empezamos a osar
salvar la vida de nuestros hijos por la
inoculación32; sólo practicamos desde
hace poco tiempo los verdaderos
principios de la agricultura: ¿cuándo
empezaremos a practicar los verdaderos
principios del humanitarismo? ¿Y con
qué cara podemos reprochar a los



paganos haber hecho tantos mártires
cuando nosotros hemos sido culpables
de la misma crueldad y en las mismas
circunstancias?

Concedamos que los romanos han
hecho perecer a una multitud de
cristianos sólo por su religión; en este
caso los romanos han sido muy
condenables. ¿Querríamos nosotros
cometer la misma injusticia? Y cuando
les reprochamos sus persecuciones,
¿querríamos ser también nosotros
perseguidores?

Si existiese alguien lo bastante
carente de buena fe o lo bastante
fanático para decir aquí: ¿por qué venir
a poner en evidencia nuestros errores y



nuestras faltas? ¿Por qué destruir
nuestros falsos milagros y nuestras
falsas leyendas? Son el alimento de la
piedad de muchas personas; hay errores
necesarios; no extirpemos del cuerpo
una úlcera inveterada que arrastraría
con ella la destrucción del cuerpo, he
aquí lo que le contestaría:

Todos esos falsos milagros con los
que hacéis tambalearse la fe que se debe
a los verdaderos, todas esas leyendas
absurdas que añadís a las verdades del
Evangelio, extinguen la religión en las
almas; demasiadas personas que quieren
instruirse y que no tienen tiempo de
hacerlo lo suficiente, dicen: «Los
maestros de mi religión me han



engañado: no hay por lo tanto religión;
es preferible echarse en brazos de la
naturaleza que en los del error; prefiero
depender de la ley natural que de las
invenciones de los hombres.» Otros
tienen la desgracia de ir aún más lejos:
ven que la impostura les ha puesto un
freno y no quieren ni siquiera el freno de
la verdad, inclinándose hacia el ateísmo;
nos volvemos depravados porque otros
han sido trapaceros y crueles.

He aquí ciertamente las
consecuencias de todos los fraudes
piadosos y de todas las supersticiones.
Por lo general, los hombres sólo razonan
a medias: es un argumento muy malo
decir: Voragine, el autor de La leyenda



dorada, y el jesuita Ribadeneyra,
compilador de Flos Sanctorum, no han
dicho más que tonterías: por lo tanto, no
hay Dios; los católicos han degollado
una cierta cantidad de hugonotes y los
hugonotes, a su vez, han asesinado a
cierta cantidad de católicos: por lo
tanto, no hay Dios; se ha utilizado la
confesión, la comunión y todos los
sacramentos para cometer los crímenes
más horribles: por lo tanto, no hay Dios.
Yo llegaría a una conclusión distinta:
por lo tanto, hay un Dios que, después
de esta vida pasajera, en la que tanto le
hemos desconocido y tantos crímenes
hemos cometido en su nombre, se
dignará consolarnos de tan horribles



desgracias: porque si consideramos las
guerras de religión, los cuarenta cismas
de los papas, que casi todos han sido
sangrientos; las imposturas, que casi
todas han sido funestas; los odios
irreconciliables encendidos por las
divergencias de opiniones; si vemos
todos los males que ha producido el
falso celo, los hombres han tenido
mucho tiempo su infierno en esta vida.



CAPÍTULO XI

Abusos de la intolerancia

¡PERO cómo! ¿Le será permitido a
cada ciudadano no creer más que a su
razón y pensar lo que esta razón,
acertada o equivocada, le dictará? Es
preciso33, con tal de que no perturben el
orden: porque no depende del hombre
creer o no creer, pero sí depende de él
respetar las costumbres de su patria; y si
dijeseis que es un crimen no creer en la



religión dominante, acusaríais por lo
tanto a los primeros cristianos, vuestros
padres, y justificaríais a aquellos que
acusáis de haberlos sometido a suplicio.

Me respondéis que la diferencia es
grande, que todas las religiones son obra
de los hombres y que sólo la Iglesia
católica, apostólica y romana es obra de
Dios. Pero, hablando con sinceridad,
porque nuestra religión es divina ¿debe
reinar por medio del odio, de la furia,
de los destierros, del despojo de bienes,
de las cárceles, de las torturas, de los
asesinatos y de las acciones de gracias
dadas a Dios por tales asesinatos?
Cuanto más divina es la religión
cristiana, menos le corresponde al



hombre imponerla; si Dios la ha hecho,
Dios la sostendrá sin vosotros. Sabéis
que la intolerancia sólo produce
hipócritas o rebeldes: ¡qué funesta
alternativa! Finalmente, ¿querríais
sostener por medio de verdugos la
religión de un Dios al que unos verdugos
hicieron perecer y que sólo predicó
dulzura y paciencia?

Mirad, os lo ruego, las espantosas
consecuencias del derecho de la
intolerancia. Si estuviese permitido
despojar de sus bienes, de arrojar a
mazmorras, de dar muerte a un
ciudadano que en tal grado de latitud no
profesase la religión admitida en dicho
grado, ¿qué excepción eximiría a los



primeros del Estado de las mismas
penas? La religión obliga por igual al
monarca y a los mendigos: por eso más
de cincuenta doctores o monjes han
hecho esta afirmación monstruosa de que
estaba permitido deponer, matar a los
soberanos que no pensasen como la
Iglesia dominante; y los parlamentos del
reino no han cesado de proscribir esas
abominables decisiones de unos
abominables teólogos.

Todavía estaba caliente la sangre de
Enrique el Grande, cuando el
parlamento de París firmó un decreto
que establecía la independencia de la
corona como una ley fundamental. El
cardenal Duperron, que debía la púrpura



a Enrique el Grande, se alzó en los
estados34 de 1614 contra el decreto del
parlamento, y lo hizo suprimir. Todos
los diarios de la época relatan los
términos de que se sirvió Duperron en
sus arengas: «Si un príncipe se hiciese
arriano —dijo—, se estaría en la
obligación de deponerlo.»

Seguro que no, señor cardenal. No
tenemos inconveniente en adoptar
vuestra quimérica suposición de que uno
de nuestros reyes, habiendo leído las
historias de los concilios y de los santos
padres, impresionado además por estas
palabras: Mi padre es más grande que
yo35, tomándolas demasiado al pie de la
letra y dudando entre el concilio de



Nicea y el de Constantinopla, se
declarase en favor de Eusebio de
Nicomedia: no obedecería por ello
menos a mi rey, y no me creería menos
ligado por el juramento que le he hecho;
y si osaseis alzaros contra él y yo fuese
uno de vuestros jueces, os declararía
criminal de lesa majestad.

Duperron llevó más lejos la
discusión y yo la resumo. Éste no es el
lugar para profundizar en esas quimeras
indignantes; me limitaré a decir, con
todos los ciudadanos, que no es porque
Enrique IV fuese coronado en Chartres
por lo que se le debía obediencia, sino
porque el derecho indiscutible del
nacimiento daba la corona a aquel



príncipe, que la merecía por su valor y
su bondad.

Sea por lo tanto permitido decir que
todo ciudadano debe heredar, por el
mismo derecho, los bienes de su padre,
y que no se ve que merezca ser privado
de ellos y ser llevado al cadalso por
compartir la opinión de Ratram contra
Pascasio Tarberto y la de Bérenger
contra Duns Escoto.

Sabido es que todos nuestros
dogmas no han sido siempre claramente
explicados y universalmente aceptados
en nuestra Iglesia. Al no habernos dicho
Jesucristo de quién procedía el Espíritu
Santo, la Iglesia latina creyó mucho
tiempo con la griega que sólo procedía



del Padre: finalmente añadió al símbolo
que procedía también del Hijo. Me
pregunto si, al día siguiente de esta
decisión, un ciudadano que se hubiera
atenido al símbolo de la víspera habría
sido merecedor de la muerte. ¿La
crueldad, la injusticia, serían menos
grandes castigando hoy día al que
pensase como se pensaba en otros
tiempos? ¿Se era culpable, en tiempo de
Honorio I, por creer que Jesús no tenía
más que dos voluntades?

No hace mucho tiempo que se ha
establecido el dogma de la inmaculada
concepción: los dominicos todavía no
creen en él. ¿En qué tiempos los
dominicos empezarán a merecer penas



en este mundo y en el otro?
Si debemos aprender de alguien a

comportarnos en nuestras interminables
disputas, es ciertamente de los apóstoles
y de los evangelistas. Había motivos
para provocar un cisma violento entre
san Pablo y san Pedro. Pablo dice
expresamente en su Epístola a los
Gálatas que resistió frente a Pedro
porque Pedro era reprensible, porque
empleaba el disimulo lo mismo que
Bernabé, porque comían con los gentiles
antes de la llegada de Santiago y que
luego se retiraron secretamente y se
separaron de los gentiles ante el temor
de ofender a los circuncisos. «Vi, añade,
que no andaban derechos según el



Evangelio: dije a Cefas: "Si tú, judío,
vives como los gentiles y no como los
judíos, ¿por qué obligas a los gentiles a
judaizar?»

Era éste un tema de violenta disputa.
Se trataba de saber si los nuevos
cristianos judaizarían o no. San Pablo
llegó incluso en aquel tiempo a ofrecer
sacrificios en el templo de Jerusalén. Es
sabido que los quince primeros obispos
de Jerusalén fueron judíos circuncisos,
que observaban el sábado y se abstenían
de las carnes prohibidas. Un obispo
español o portugués que se hiciese
circuncidar y observase el sábado,
¿sería quemado en auto de fe? Sin
embargo, la paz no fue alterada por este



asunto fundamental, ni entre los
apóstoles ni entre los primeros
cristianos.

Si los evangelistas se hubiesen
parecido a los escritores modernos,
tendrían un campo muy vasto para luchar
unos contra otros. San Mateo cuenta
veintiocho generaciones desde David
hasta Jesús; san Lucas cuenta cuarenta y
una y dichas generaciones son totalmente
distintas. No se observa, sin embargo,
que surja ninguna disensión entre los
discípulos por estas contradicciones
aparentes, muy bien conciliadas por
varios Padres de la Iglesia. La caridad
no fue ofendida, la paz se conservó.
¡Qué mayor lección para que nos



toleremos en nuestras disputas y nos
humillemos en todo aquello que no
entendemos!

San Pablo en su Epístola a algunos
judíos de Roma convertidos al
cristianismo, emplea todo el final del
tercer capítulo en decir que sólo la fe
glorifica y que las obras no justifican a
nadie. Santiago, por el contrario, en su
Epístola a las doce tribus dispersas por
toda la tierra (capítulo II), no cesa de
decir que no se puede ser salvado sin
las obras. He aquí lo que ha separado a
dos grandes comuniones entre nosotros y
que en nada separó a los apóstoles.

Si la persecución contra aquellos
con los que disputamos fuese una acción



santa, hay que confesar que aquel que
hubiese hecho matar más herejes sería el
mayor santo del paraíso. ¿Qué papel
haría en él un hombre que se hubiese
contentado con despojar a sus hermanos
y arrojarlos en mazmorras, ante un
individuo lleno de celo que hubiese
dado muerte a centenares de ellos la
noche de San Bartolomé? He aquí la
prueba.

El sucesor de san Pedro y su
consistorio no pueden equivocarse;
aprobaron, celebraron, consagraron la
acción de San Bartolomé; por lo tanto,
aquella acción era santa; por lo tanto, de
dos asesinos iguales en piedad, aquel
que hubiese despanzurrado a



veinticuatro mujeres preñadas hugonotas
debe ser elevado en gloria el doble que
aquel que sólo hubiese despanzurrado a
doce. Por la misma razón, los fanáticos
de los Cevennes debían creer que serían
elevados en gloria en proporción con el
número de sacerdotes, religiosos y
mujeres católicas que hubiesen
degollado. Extraños títulos son éstos
para merecer la gloria eterna.



CAPÍTULO XII

De si la intolerancia fue de derecho
divino en el judaísmo, y si siempre fue

puesta en práctica

SE llama, creo, derecho divino a los
preceptos que Dios ha dado por sí
mismo. Quiso que los judíos comiesen
un cordero guisado con lechugas y que
los comensales lo comiesen de pie, con
un báculo en la mano, en
conmemoración de la Pascua judía36;



ordenó que la consagración del Sumo
Sacerdote se hiciese poniendo sangre en
su oreja derecha, en su mano derecha y
en su pie derecho37, costumbres
extraordinarias para nosotros, pero no
para la antigüedad; quiso que se cargase
al chivo expiatorio con las iniquidades
del pueblo; prohibió comer peces sin
escamas, cerdos, liebres, erizos, búhos,
grifos, ixiones, etc.38

Instituyó las fiestas, las ceremonias.
Todas aquellas cosas que parecían
arbitrarias a las demás naciones y que
sometidas al derecho positivo, al uso,
eran condenadas por el mismo Dios, se
convertían en un derecho divino para los
judíos, como todo lo que Jesucristo, hijo



de María, hijo de Dios, nos ha
ordenado, es de derecho divino para
nosotros.

Guardémonos de buscar aquí por
qué Dios ha sustituido por una ley nueva
la que había dado a Moisés y por qué
ordenó a Moisés más cosas que al
patriarca Abraham, y más a Abrahamque
a Noé. Parece que se digne adaptarse a
los tiempos y la población del género
humano: es una gradación paternal; pero
esos abismos son demasiado profundos
para nuestra débil vista. Mantengámonos
en los límites de nuestro tema; veamos
en primer lugar en qué consistía la
intolerancia entre los judíos.

Es cierto que en el Éxodo, en los



Números, en el Levítico, en el
Deuteronomio hay leyes muy severas
sobre el culto y castigos aún más
severos. A varios comentaristas les ha
costado mucho trabajo conciliar los
relatos de Moisés con los pasajes de
jeremías y de Amós y con el célebre
discurso de san Esteban, transcrito en
los Hechos de los Apóstoles. Amós dice
que los judíos adoraron siempre en el
desierto a Moloch, Rempham y Kium.
Jeremías dice expresamente que Dios no
pidió ningún sacrificio a sus padres
cuando salieron de Egipto [Jeremías,
VII,221]. San Esteban en su discurso a
los judíos se expresa así: «Adoraron al
ejército del cielo; no ofrecieron ni



sacrificios ni hostias en el desierto
durante cuarenta años; llevaron el
tabernáculo del dios Moloch y el astro
de su dios Rempham» [Hechos, VII,42-
43].

Otros críticos infieren del culto a
tantos dioses extranjeros que tales
dioses fueron tolerados por Moisés y
citan como prueba estas palabras del
Deuteronomio: «Cuando estéis en la
tierra de Canaán no haréis como
hacemos hoy en que cada uno hace lo
que le parece» [Deuteronomio, XII, 8].

Apoyan su opinión en el hecho de
que no se hable de ningún acto religioso
del pueblo en el desierto: ninguna
celebración de Pascua, ninguna de



Pentecostés, ninguna mención de que se
haya celebrado la fiesta de los
tabernáculos, ninguna plegaria pública
establecida; en fin, la circuncisión,
aquel sello de la alianza de Dios con
Abraham, no fue practicada en absoluto.

También se prevalen de la historia
de Josué. Aquel conquistador dijo a los
judíos: «Se os da la opción: escoged el
partido que os plazca, o adorar a los
dioses a los que habéis servido en la
tierra de los amorreos, o a aquellos que
habéis reconocido enMesopotamia.» El
pueblo responde: «No será así,
serviremos a Adonai.» Josué les
replicó: «Habéis escogido vosotros
mismos; quitad de entre vosotros a los



dioses extranjeros» [Josué, XXIV, 15 y
ss.]. Habían pues tenido
indiscutiblemente otros dioses en
tiempos de Moisés además de Adonai.

Es completamente inútil refutar aquí
a los críticos que creen que el
Pentateuco no fue escrito por Moisés;
todo ha sido dicho desde hace mucho
tiempo sobre esta materia; y aunque
alguna pequeña parte de los libros de
Moisés hubiese sido escrita en tiempos
de los jueces o de los pontífices, no
serían menos inspirados ni menos
divinos.

Es suficiente, me parece, que sea
demostrado por las Sagradas Escrituras
que, a pesar del castigo extraordinario



que atrajo sobre los judíos el culto a
Apis, conservaron durante mucho tiempo
una libertad completa e incluso tal vez
la matanza que hizo Moisés de veintitrés
mil hombres a causa del becerro erigido
por su hermano le hizo comprender que
nada se gana con el rigor y se vio
obligado a cerrar los ojos sobre la
inclinación del pueblo hacia los dioses
extranjeros.

Él mismo parece transgredir muy
pronto la ley que ha dictado. Ha
prohibido todo simulacro y sin embargo
erige una serpiente de bronce. La misma
excepción a la ley se encuentra más
tarde en el templo de Salomón: aquel
príncipe hace esculpir doce bueyes que



sostienen el gran estanque del templo; se
colocan unos querubines en el arca;
tienen una cabeza de águila y una de
becerro; es, probablemente, esta cabeza
de becerro mal hecha, encontrada en el
templo por los soldados romanos, lo que
hizo creer durante mucho tiempo que los
judíos adoraban a un burro.

En vano se prohíbe el culto a los
dioses extranjeros; Salomón es
tranquilamente idólatra. Jeroboam, a
quien Dios dio diez partes del reino,
manda erigir dos becerros de oro, y
reina veintidós años acumulando las
dignidades de monarca y pontífice. El
pequeño reino de Judá levanta bajo
Roboam altares extranjeros y estatuas.



El santo rey Asa no destruye aquellos
altares. El gran sacerdote Urías erige en
el templo, en el lugar del altar de los
holocaustos, un altar al rey de Siria. No
se ve, en una palabra, ninguna
obligación respecto a religión. Sé que la
mayor parte de los reyes judíos se
exterminaron, se asesinaron unos a
otros; pero siempre fue por sus
intereses, no por sus creencias.

Es verdad que entre los profetas
hubo algunos que hicieron intervenir al
cielo en su venganza: Elías hizo bajar el
fuego celeste para consumir a los
sacerdotes de Baal; Eliseo hizo surgir
unos osos para devorar a cuarenta y dos
niños que le habían llamado cabeza



calva; pero son milagros raros y hechos
que sería un poco duro pretender imitar.

Se nos objeta también que el pueblo
judío fue muy ignorante y muy bárbaro.
Se dice que en la guerra que hizo a los
madianitas, Moisés ordenó matar a
todos los niños varones y a todas las
madres y repartir el botín. Los
vencedores encontraron en el campo
seiscientas setenta y cinco mil ovejas,
setenta y dos mil bueyes, setenta y un mil
asnos y treinta y dos mil muchachas; se
repartieron ese botín y mataron el resto.
Varios comentaristas pretenden incluso
que treinta y dos muchachas fueron
inmoladas al Señor: «Cesserunt in
partem Domini triginta duae animae»



[Números, XXXI, 40].
En efecto, los judíos inmolaban

hombres a la Divinidad, como lo
demuestra el sacrificio de Jefté y el rey
Agag despedazado por el sacerdote
Samuel. El propio Ezequiel les promete,
para animarles, que comerán carne
humana. «Comeréis —dice— caballo y
caballero; beberéis la sangre de los
príncipes» [Ezequiel, XXXIX, 20,18].
Varios comentaristas aplican dos
versículos de esta profecía a los mismos
judíos y los otros a los animales
carniceros. No se encuentra en toda la
historia de este pueblo ningún rasgo de
generosidad, de magnanimidad, de
bondad; pero siempre, de la nube de esa



barbarie, se escapan destellos de una
tolerancia universal.

Jefté, inspirado de Dios y a quien
inmoló su hija, dice a los amonitas:
«Aquello que vuestro dios Chamos os ha
dado ¿no os pertenece de derecho?
Aceptad por lo tanto que nosotros
tomemos la tierra que nuestro Dios nos
ha prometido.» Esta declaración es
concreta: puede llevar muy lejos; pero
al menos es una prueba evidente de que
Dios toleraba a Chamos. Porque la
Sagrada Escritura no dice: creéis tener
derecho sobre las tierras que decís que
os fueron donadas por el dios Chamos;
dice efectivamente: «Tenéis derecho,
tibi jure debentur»; que es el verdadero



sentido de las palabras hebraicas Otho
thirasch [Jueces, XI, 241].

La historia de Michas y el levita,
que se cuenta en los capítulos XVII y
XVIII del libro de los jueces, es también
una prueba indiscutible de la tolerancia
y de la libertad más grande, admitida
entonces entre los judíos. La madre de
Michas, mujer muy rica de Efraim, había
perdido mil cien monedas de plata; su
hijo se las devolvió; ella ofreció aquel
dinero al Señor e hizo hacer con él
ídolos; construyó incluso una pequeña
capilla. Un levita se ocupó de aquella
capilla por diez monedas de plata, una
túnica y un abrigo anuales y la comida; y
Michas exclamó: «Ahora es cuando



Dios me concederá beneficios, puesto
que tengo en mi casa un sacerdote de la
raza de Leví» [Jueces, XVII, último
versículo].

Pero seiscientos hombres de la tribu
de Dan, que pretendían apoderarse de
algún pueblo de la región para
establecerse en él, que no tenían ningún
sacerdote levita y lo necesitaban para
que Dios favoreciese su empresa, fueron
a la casa de Michas y se apoderaron de
su túnica sacerdotal, de sus ídolos y de
su levita a pesar de las protestas de
aquel sacerdote y de los gritos de
Michasy su madre. Entonces fueron,
confiados, a atacar al pueblo
llamadoLais, que pasaron a sangre y



fuego según su costumbre. Dieron aLais
el nombre de Dan, en conmemoración de
su victoria; colocaron el ídolo de
Michas en un altar; y, lo que es más
notable, Jonatán, nieto de Moisés, fue el
gran sacerdote de aquel templo en el que
se adoraba al Dios de Israel y al ídolo
de Michas.

Después de la muerte de Gedeón, los
hebreos adoraron a Baal-berit durante
cerca de veinte años y renunciaron al
culto a Adonai, sin que ningún jefe,
ningún juez, ningún sacerdote clamase
venganza. Su crimen era grande, lo
confieso; pero si incluso aquella
idolatría fue tolerada, ¡hasta qué punto
debieron serlo también indudablemente



las diferencias dentro del verdadero
culto!

Algunos dan como prueba de
intolerancia que el Mismo Señor,
después de permitir que los filisteos se
apoderasen de su arca en un combate, no
los castigó más que dándoles una
enfermedad secreta parecida a las
hemorroides, derribando la estatua de
Dagón y enviando una multitud de ratas
a sus campos; pero cuando los filisteos,
para apaciguar su cólera, devolvieron el
arca tirada por dos vacas que
amamantaban a sus terneros y ofrecieron
a Dios cinco ratas de oro y cinco asnos
de oro, el señor hizo morir a setenta
ancianos de Israel y a cincuenta mil



hombres del pueblo por haber mirado el
arca. A esto se responde que el castigo
del Señor no recae sobre una creencia,
una diferencia en el culto ni ninguna
idolatría.

Si el Señor hubiese querido castigar
la idolatría habría hecho perecer a todos
los filisteos que osaron apoderarse de su
arca y que adoraban a Dagón; pero hizo
perecer a cincuenta mil setenta hombres
de su pueblo por haber mirado el arca
que no debían mirar: a tal punto las
leyes, las costumbres de aquel tiempo,
la economía judaica difieren de todo lo
que conocemos; a tal punto los caminos
inescrutables de Dios se hallan por
encima de los nuestros. «El rigor



ejercido —dice el juicioso dom Calmet
— contra esa gran cantidad de hombres
no parece excesivo más que a aquellos
que no han comprendido hasta qué punto
Dios quería ser temido y respetado por
su pueblo y que sólo juzgan las
intenciones y los designios de Dios
siguiendo las débiles luces de su razón.»

Dios por lo tanto no castiga un culto
extranjero, sino una profanación del
suyo, una curiosidad indiscreta, una
desobediencia, tal vez incluso un
espíritu levantisco. Se comprende
perfectamente que tales castigos sólo
corresponden a Dios en la teocracia
judaica. No nos cansaremos de repetir
que aquellos tiempos y aquellas



costumbres no tienen la menor relación
con los nuestros.

En fin, cuando en los siglos
posteriores, Naaman el idólatra preguntó
a Elíseo si le estaba permitido seguir a
su rey al templo de Remnon, y adorarle
allí con él, aquel mismo Elíseo que
había hecho devorar a unos niños por
osos, ¿acaso no le contestó: Ve en paz?
[IV, Reyes, V, 18 y 19].

Aún hay más: el Señor ordenó a
Jeremías que se pusiese unas cuerdas en
el cuello, collares, yugos y que se los
enviase a los reyezuelos o melchim de
Moab, de Ammon, de Edom, de Tiro, de
Sidón; y Jeremías les dice de parte del
Señor: «He dado todas vuestras tierras a



Nabucodonosor, rey de Babilonia, mi
servidor»[Jeremías, XXVII, 6]. He aquí
un rey idólatra declarado servidor de
Dios y su favorito.

El mismo Jeremías al que el melk o
reyezuelo judío Sedecías había hecho
encarcelar, habiendo obtenido el perdón
de Sedecías, le aconseja, de parte de
Dios, que se rinda al rey de Babilonia:
«Si vas a rendirte a sus oficiales —dice
—, tu alma vivirá.» Dios, por lo tanto,
toma finalmente partido a favor de un
rey idólatra; le entrega el arca, cuya
mera vista había costado la vida a
cincuenta mil setenta judíos; le entrega
el Santo de los Santos y el resto del
templo cuya construcción había costado



ciento ocho mil talentos de oro, un
millón diecisiete mil talentos de plata y
diez mil dracmas de oro, dejados por
David y sus dignatarios para la
construcción de la casa del Señor: lo
que, sin contar los denarios empleados
por Salomón, asciende a la suma de
diecinueve mil millares de millones, o
algo parecido, en la moneda de nuestros
días. Jamás la idolatría fue más
recompensada. Sé que estas cuentas son
exageradas, que existe probablemente
error del copista; pero reducid la
cantidad a la mitad, a la cuarta, incluso a
la octava parte, aún os asombrará. No se
queda uno menos sorprendido de las
riquezas que Herodoto dice haber visto



en el templo de Éfeso. En fin, los
tesoros no son nada a los ojos de Dios y
el nombre de su servidor, dado a
Nabucodonosor, es el verdadero tesoro
inestimable.

Dios no favorece menos al Kir, o
Koresh, o Kosroes al que llamamos
Ciro; le llama su cristo, su ungido
[Isaías, XLIV-XLV], aunque jamás fue
ungido según el común significado de
esta palabra, y profesó la religión de
Zoroastro; le llama su pastor, aunque
fue usurpador ante los ojos de los
hombres: no existe en todas las Sagradas
Escrituras una prueba más grande de
predilección.

Podemos ver en Malaquías



[Malaquías, I, 11] que «desde levante a
poniente el nombre de Dios es grande en
las naciones y que en todas partes se le
ofrecen oblaciones puras». Dios cuida
de los ninivitas idólatras lo mismo que
de los judíos; los amenaza, los perdona.
Melquisedec, que no era judío, era
sacrificador de Dios. Balaam, idólatra,
era profeta. Las escrituras nos enseñan,
pues, que no solamente Dios toleraba a
todos los otros pueblos, sino que tenía
para ellos cuidados paternales; ¡y
osamos ser intolerantes!



CAPÍTULO XIII

De la extrema tolerancia de los judíos

ASÍ pues, bajo Moisés, bajo los
jueces, bajo los reyes, vemos siempre
ejemplos de tolerancia. Aún más:
Moisés dice varias veces que «Dios
castiga a los padres en los hijos hasta la
cuarta generación» [Éxodo, XX, 5]; esta
amenaza era necesaria en un pueblo al
que Dios no había revelado ni la
inmortalidad del alma, ni las penas, ni



las recompensas en la otra vida. Estas
verdades no le fueron anunciadas ni en
el Decálogo, ni en ninguna ley del
Levítico ni del Deuteronomio. Eran
dogmas de los persas, de los babilonios,
de los egipcios, de los griegos, de los
cretenses; pero no constituían en modo
alguno la religión de los judíos. Moisés
no dice: «Honra a tu padre y a tu madre
si quieres ir al cielo»; sino: «Honra a tu
padre y a tu madre para que vivas mucho
tiempo en la tierra» [Deuteronomio, V,
16]. Sólo los amenaza con males
corporales, con la sarna seca, con la
sarna purulenta, con úlceras malignas en
las rodillas y en las pantorrillas, con
verse expuestos a la infidelidad de sus



mujeres, con tomar prestado con usura a
los extranjeros y no poder prestar con
usura; con morir de hambre y verse
obligados a comerse a sus propios hijos;
pero en ninguna parte les dice que sus
almas inmortales sufrirán tormentos
después de la muerte o gozarán de la
felicidad. Dios, que conducía él mismo
a su pueblo, le castigaba o le
recompensaba inmediatamente después
de sus buenas o malas acciones. Todo
era temporal y es ésta una verdad de la
que abusa Warburton para demostrar que
la ley de los judíos era divina: porque
siendo el mismo Dios su rey el que
hacía justicia inmediatamente después
de la transgresión o la desobediencia, no



tenía necesidad de revelarles una
doctrina que reservaba para los tiempos
en que ya no gobernaría a su pueblo.
Aquellos que, por ignorancia, pretenden
que Moisés enseñaba la inmortalidad
del alma, quitan al Nuevo Testamento
una de sus mayores ventajas sobre el
Antiguo. Consta que la ley de Moisés
sólo anunciaba castigos temporales
hasta la cuarta generación. Sin embargo,
a pesar del enunciado exacto de esa ley,
a pesar de esa declaración expresa de
Dios de que castigaría hasta la cuarta
generación, Ezequiel anuncia todo lo
contrario a los judíos y les dice que el
hijo no llevará la iniquidad de su padre;
llega incluso a hacer decir a Dios que



les había dado «preceptos que no eran
buenos» [Ezequiel, XX, 25].

El libro de Ezequiel no dejó por ello
de ser incluido en el canon de los
autores inspirados por Dios: es cierto
que la sinagoga no permitía su lectura
hasta la edad de treinta años, como nos
dice san Jerónimo; pero era por temor a
que la juventud abusase de las pinturas
demasiado al natural del libertinaje de
las dos hermanas Oolla y Ooliba que se
encuentran en los capítulos XVI y XXIII.
En una palabra, su libro fue siempre
aceptado, a pesar de su formal
contradicción con Moisés.

Finalmente, cuando la inmortalidad
del alma fue un dogma aceptado, lo que



probablemente había empezado en los
tiempos de la cautividad en Babilonia,
la secta de los saduceos persistió en
creer que no había ni penas ni
recompensas después de la muerte y que
la facultad de sentir y de pensar perecía
con nosotros, como la fuerza activa, el
poder de andar y digerir. Negaban la
existencia de los ángeles. Diferían
mucho más de los demás judíos de lo
que difieren los católicos de los
protestantes; no por ello dejaron de
permanecer en la comunión de sus
hermanos: incluso hubo sumos
sacerdotes de su secta.

Los fariseos creían en la fatalidad39

y en la metempsicosis40. Los esenios



creían que las almas de los justos iban a
las islas afortunadas y las de los malos a
una especie de Tártaro. No hacían
sacrificios; se reunían en una sinagoga
particular. En una palabra, si queremos
examinar de cerca el judaísmo, nos
asombrará encontrar la mayor tolerancia
en medio de los horrores más bárbaros.
Es una contradicción; es cierto; casi
todos los pueblos se han gobernado por
medio de contradicciones. ¡Feliz aquella
que aporta costumbres dulces cuando se
tienen leyes sangrientas!



CAPÍTULO XIV

De si la intolerancia ha sido enseñada
por Jesucristo

VEAMOS ahora si Jesucristo ha
establecido leyes sanguinarias, si ha
ordenado la intolerancia, si hizo
construir los calabozos de la
Inquisición, si instituyó los verdugos de
los autos de fe.

Sólo hay, si no me equivoco, muy
pocos pasajes en los Evangelios de los



que el espíritu de persecución haya
podido inferir que la intolerancia, la
coacción, son legítimas. Uno de ellos es
la parábola en la que el reino de los
cielos es comparado a un rey que invita
a unos comensales a las bodas de su
hijo; dicho monarca les manda decir por
sus servidores: «He matado mis bueyes
y mis aves de corral; todo está listo,
venid a las bodas» [Mateo, XXII, 4].
Unos, sin preocuparse de la invitación,
se van a sus casas de campo, otros a sus
negocios; otros ultrajan a los criados del
rey y los matan. El rey manda sus
ejércitos contra aquellos asesinos y
destruye su ciudad; envía a otros
servidores a los caminos más



transitados para que inviten a todo el
que encuentren: habiéndose sentado uno
de ellos a la mesa sin haberse puesto el
traje nupcial es cargado de cadenas y
arrojado a las tinieblas exteriores.

Está claro que al no referirse esta
alegoría más que al reino de los cielos,
ningún hombre tiene naturalmente el
derecho de encadenar o encerrar en un
calabozo al vecino que hubiese venido a
cenar a su casa sin llevar un traje
nupcial decente y no conozco en la
historia ningún príncipe que haya hecho
ahorcar a un cortesano por semejante
cosa; no es tampoco de temer que
cuando el emperador, después de matar
a sus aves de corral, envía a sus pajes a



los príncipes del imperio para invitarles
a cenar, dichos príncipes maten a los
pajes. La invitación al festín significa la
predicación de la salvación; la matanza
de los enviados del príncipe representa
la persecución contra aquellos que
predican la cordura y la virtud.

La otra parábola es la de un
particular que invita a sus amigos a una
gran cena y cuando está a punto de
sentarse a la mesa envía a sus criados a
avisarles. Uno se excusa alegando que
ha comprado una tierra y va a visitarla:
esta excusa no parece válida, ya que
nadie va de noche a ver sus tierras; otro
dice que ha comprado cinco pares de
bueyes y que tiene que probarlos:



comete el mismo error que el otro, no se
prueban los bueyes a la hora de cenar;
un tercero contesta que acaba de casarse
y sin duda su excusa es muy aceptable.
El padre de familia, furioso, hace que
vengan a su festín los ciegos y los cojos
y viendo que todavía quedan plazas
libres dice a su criado: «Ve a los
caminos y a la orilla de las cercas y
obliga a la gente a entrar» [Lucas, XIV,
23].

Es cierto que no se dice
expresamente que esta parábola sea una
figuración del reino de los cielos. Se ha
abusado demasiado de esas palabras:
Oblígales a entrar; salta a la vista que
un solo criado no puede obligar por la



fuerza a toda la gente que encuentra a
venir a cenar a casa de su amo; y
además, unos invitados obligados de
esta suerte no harían que el banquete
resultase muy agradable. Oblígales a
entrar sólo quiere decir, según los
comentaristas más acreditados:
suplicad, conjurad, insistid, obtener.
¿Qué relación, decidme, hay entre esta
súplica y esta cena con la persecución?

Si se toman las cosas al pie de la
letra, ¿habrá que ser ciego, cojo, ser
traído a la fuerza, para estar en el seno
de la Iglesia? Jesús dice en la misma
parábola: «No deis de cenar ni a
vuestros amigos ni a vuestros parientes
ricos»; ¿se ha inferido jamás de ello que



no se puede en efecto cenar con nuestros
parientes y amigos en cuanto éstos
tengan alguna fortuna?

Jesucristo, después de la parábola
del festín, dice: «Si alguien viene a mí y
no odia a su padre, a su madre, a sus
hermanos, a sus hermanas e incluso a su
propia alma, no puede ser mi discípulo,
etc. Porque, ¿quién de entre vosotros es
el que, queriendo construir una torre, no
calcula antes el gasto?» ¿Hay alguien en
el mundo lo bastante desnaturalizado
para llegar a la conclusión de que se
debe odiar al padre y a la madre? ¿No
se comprende fácilmente que esas
palabras significan: no dudéis entre mí y
vuestros seres más queridos?



Se cita el pasaje de san Mateo:
«Aquel que no escucha a la Iglesia será
considerado como un pagano y un
recaudador de la aduana» [Mateo,
XVIII, 171]; esto no quiere decir en
modo alguno que se deba perseguir a los
paganos y a los arrendatarios de los
derechos del rey: son maldecidos, es
cierto, pero no se les entrega al brazo
secular. Lejos de despojar a esos
arrendatarios de ninguna prerrogativa de
ciudadano, se les han concedido los
mayores privilegios; es la única
profesión condenada en las Escrituras y
es la más favorecida por los gobiernos.
¿Por qué, entonces, no tendríamos para
nuestros hermanos caídos en el error



tanta indulgencia como consideración
prodigamos a nuestros hermanos los
arrendatarios de la recaudación de
contribuciones?

Otro pasaje de que se ha hecho un
uso abusivo y equivocado es el de san
Mateo [XXI, 191] y san Marcos [XI,
131] en el que se dice que Jesús, al
sentir hambre una mañana, se acercó a
una higuera en la que no encontró más
que hojas, por no ser época de higos:
maldijo a la higuera, que se secó al
momento.

Se dan diversas explicaciones de
este milagro; ¿pero hay una sola que
pueda autorizar la persecución? Una
higuera no ha podido dar higos a



primeros de marzo y ha sido secada: ¿es
ésta una razón para hacer que nuestros
hermanos languidezcan de dolor en
todas las estaciones del año?41

Respetemos en las Escrituras todo
aquello que puede hacer surgir
dificultades en nuestras mentes curiosas
y vanas, pero no abusemos de ello para
ser duros e implacables.

El espíritu persecutor, que de todo
abusa, busca también su justificación en
la expulsión de los mercaderes del
templo y en la legión de demonios
enviada del cuerpo de un poseso a los
cuerpos de dos mil animales inmundos.
¿Pero quién no ve que esos dos
ejemplos no son otra cosa que la justicia



que Dios se digna aplicar a una
infracción de la ley? Era faltar al
respeto a la casa del Señor convertir su
atrio en tienda de mercaderes. En vano
el sanedrín y los sacerdotes permitían
aquel negocio para la comodidad de los
sacrificios: el Dios a quien se hacían
sacrificios podía sin duda, aunque
oculto bajo apariencia humana, destruir
aquella profanación; podía de igual
modo castigar a los que introducían en
el país rebaños enteros prohibidos por
una ley que él mismo se dignaba
observar. Tales ejemplos no tienen la
menor relación con las persecuciones
sobre el dogma. Es preciso que el
espíritu de intolerancia se apoye en muy



malas razones, ya que busca por todas
partes los más vanos pretextos.

Casi todo el resto de las palabras y
los actos de Jesucristo predican la
dulzura, la paciencia, la indulgencia. Es
el padre de familia que recibe al hijo
pródigo; es el obrero que llega a última
hora y es pagado igual que los otros; es
el samaritano caritativo; él mismo
justifica a sus discípulos por no ayunar;
perdona a la pecadora; se contenta con
recomendar fidelidad a la mujer
adúltera; se digna incluso tomar parte en
el inocente regocijo de los invitados de
Caná, que ya algo alegres por el vino,
piden más; se digna hacer un milagro en
su favor cambiando para ellos el agua en



vino.
Ni siquiera se indigna contra Judas,

que debe traicionarle; ordena a Pedro
que nunca use la espada; regaña a los
hijos de Zebedeo que, siguiendo el
ejemplo de Elías, querían que hiciese
descender el fuego del cielo sobre una
ciudad que no había querido darle
alojamiento.

En fin, muere víctima de la envidia.
Si osamos comparar lo sagrado con lo
profano y a un Dios con un hombre, su
muerte, humanamente hablando, tiene
mucha relación con la de Sócrates. El
filósofo griego murió a causa del odio
de los sofistas, los sacerdotes y los
principales del pueblo: el legislador de



los cristianos sucumbió al odio de los
escribas, de los fariseos y de los
sacerdotes. Sócrates pudo evitar la
muerte y no quiso: Jesucristo se ofreció
voluntariamente. El filósofo griego no
sólo perdonó a sus calumniadores y a
sus jueces inicuos, sino que les pidió
que tratasen un día a sus propios hijos
como a él mismo, si éstos eran lo
bastante afortunados para merecer su
odio, como él: el legislador de los
cristianos, infinitamente superior, pidió
a su Padre que perdonase a sus
enemigos.

Si Jesucristo pareció temer la
muerte, si la angustia que sentía fue tan
extremada que le produjo un sudor



mezclado con sangre, lo que constituye
el síntoma más violento y más raro, es
porque se dignó rebajarse a todas las
debilidades del cuerpo humano que
había revestido. Su cuerpo temblaba y
su alma era inquebrantable; nos
enseñaba que la verdadera fuerza, la
verdadera grandeza consisten en
soportar unos males bajo los que
sucumbe nuestra naturaleza. Hay un
valor extremado en correr hacia la
muerte temiéndola.

Sócrates había tratado a los sofistas
de ignorantes y los había dejado
convictos de mala fe: Jesús, usando de
sus derechos divinos, trató a los
escribas y a los fariseos de hipócritas,



de insensatos, de ciegos, de malvados,
de serpientes, de raza de víboras.

Sócrates no fue acusado de querer
fundar una secta nueva: no se acusó a
Jesucristo de haber querido introducir
una. Está dicho que los príncipes de los
sacerdotes y todo el consejo buscaban
un falso testimonio contra Jesús para
hacerle perecer.

Ahora bien, si buscaban un falso
testimonio no le reprochaban por lo
tanto haber predicado públicamente
contra la ley. En efecto, permaneció
sumiso a la ley de Moisés desde su
infancia hasta su muerte. Fue
circuncidado el octavo día, como todos
los demás niños. Si más tarde fue



bautizado en el Jordán, se trataba de una
ceremonia consagrada entre los judíos,
como entre todos los pueblos de
Oriente. Todas las manchas legales se
lavaban con el bautismo; de esta manera
se consagraba a los sacerdotes: los
fieles se introducían en el agua en la
fiesta de la expiación solemne, se
bautizaba a los prosélitos.

Jesús observó todos los puntos de la
ley: festejó todos los sábados; se
abstuvo de comer toda clase de
manjares prohibidos: celebró todos las
fiestas e incluso, antes de su muerte,
había celebrado la Pascua; no se le
acusó de exponer ninguna opinión nueva,
ni de haber observado ningún rito



extranjero. Nacido israelita, vivió
constantemente como israelita.

Dos testigos que se presentaron le
acusaron de haber dicho «que podrían
destruir el templo y reconstruirlo en tres
días» [Mateo, XXVI, 61]. Tal
afirmación era incomprensible para los
judíos carnales; pero no era una
acusación de querer fundar una nueva
secta.

El Sumo Sacerdote le interrogó y le
dijo: «Te ordeno por el Dios vivo que
nos digas si eres Cristo hijo de Dios.»
No se nos dice lo que el Sumo
Sacerdote entendía por hijo de Dios. Se
utilizaba a veces aquella expresión para
designar a un justo, lo mismo que se



empleaban las palabras hijo de Belial
para designar a un malvado. Los rudos
judíos no tenían la menor idea del
misterio sagrado de un Hijo de Dios,
Dios él mismo, bajado a la tierra.

Jesús le respondió: «Tú lo has
dicho, pero os digo que pronto veréis al
Hijo del Hombre sentado a la diestra de
la virtud de Dios, descendiendo sobre
las nubes del cielo.»

Esta respuesta fue considerada por
el sanedrín irritado como una blasfemia.
El sanedrín ya no gozaba del derecho de
la espada; condujeron a Jesús ante el
gobernador romano de la provincia y le
acusaron con calumnia de ser un
perturbador de la tranquilidad pública,



que afirmaba que no se debía pagar
tributo al César y que además se decía
rey de los judíos. Es, pues,
completamente evidente que fue acusado
de un crimen contra el Estado.

El gobernador Pilatos, al saber que
era galileo, lo envió primero a Herodes,
tetrarca de Galilea. Herodes creyó ser
imposible que Jesús pudiese pretender
hacerse jefe de un partido y aspirar a la
realeza; le trató con desprecio y lo
devolvió a Pilatos, que cometió la
indigna flaqueza de condenarle para
calmar el tumulto que se había
producido contra él, considerando
además que ya había tenido que soportar
anteriormente una sublevación de judíos,



según nos cuenta Josefo. Pilatos no tuvo
la misma generosidad que tuvo más
tarde el gobernador Festos.

Ahora pregunto yo si es la tolerancia
o la intolerancia lo que es de derecho
divino. Si queréis pareceros a
Jesucristo, sed mártires y no verdugos.



CAPÍTULO XV

Testimonios contra la intolerancia

ES impiedad quitar la libertad a los
hombres en materia de religión, impedir
que escojan una divinidad: ningún
hombre, ningún dios, querrían un culto
forzado. (Apologética, capítulo XXIV.)

Si se emplease la violencia en
defensa de la fe, los obispos se
opondrían a ello. (San Hilario, lib.1.°)

La religión forzada ya no es religión:



hay que persuadir y no forzar. La
religión no se ordena. (Lactancio, lib.
III.)

Es una herejía execrable querer
atraerse por la fuerza, por los golpes,
por los encarcelamientos a aquellos a
los que no se ha podido convencer por
la razón. (San Atanasio, lib.1.°)

No hay nada más contrario a la
religión que la fuerza. (San Justino,
mártir, lib. V.)

¿Perseguiremos a aquellos a los que
Dios tolera?, dice san Agustín antes de
que su disputa con los donatistas le
volviese demasiado severo.

Que no se haga ninguna violencia a
los judíos. (Cuarto concilio de Toledo,



canon cincuenta y seis.)
Aconsejad, no forcéis. (Carta de

san Bernardo.)
No pretendemos destruir los errores

por la violencia. (Discurso del clero de
Francia a Luis XIII.)

Siempre hemos desaprobado los
procedimientos rigurosos. (Asamblea
del clero, 11 agosto, 1560.)

Sabemos que la fe se persuade y no
se ordena. (Fléchier, obispo de Nimes,
carta 19.)

No se deben emplear términos
insultantes. (El obispo Du Bellay, en una
Instrucción pastoral.)

Acordaos de que las enfermedades
del alma no se curan por la fuerza y la



violencia. (El cardenal Le Camus,
Instrucción pastoral de 1688.)

Conceded a todos la tolerancia civil.
(Fénelon, arzobispo deCambrai, al
duque de Borgoña.)

La imposición forzosa de una
religión es prueba evidente de que el
espíritu que la guía es un espíritu
enemigo de la verdad. (Dirois, doctor de
la Sorbona, libro VI, cap. IV.)

La violencia puede hacer hipócritas;
no se persuade cuando se hacen resonar
amenazas por todas partes. (Tillemont,
Historia eclesiástica, t. VI.)

Nos ha parecido conforme a la
equidad y a la recta razón seguir las
huellas de la antigua Iglesia, que nunca



empleó la violencia para establecer y
difundir la religión. (Amonestación del
parlamento de París a Enrique II.)

La experiencia nos enseña que la
violencia es más capaz de irritar que de
curar un mal que tiene su raíz en el
espíritu, etc. (De Thou, Epístola
dedicatoria a Enrique IV.)

La fe no se inspira a cintarazos.
(Cerisiers, Sobre los reinados de
Enrique IV y Luis XIII.)

Es un celo bárbaro aquel que
pretende implantar la religión en los
corazones, como si la persuasión
pudiese ser el efecto de la fuerza.
(Boulainvilliers, Situación de Francia.)

Pasa con la religión como con el



amor: el mandato nada puede, la fuerza
aún menos: no hay nada más
independiente que amar y creer. (Amelot
de La Houssaie, sobre las Cartas del
cardenal de Ossat.)

Si el cielo os ha amado lo bastante
para haceros ver la verdad, os ha hecho
una gran gracia; ¿pero corresponde a los
hijos que tienen la herencia de su padre
odiar a los que no la han tenido? (El
espíritu de las leyes, lib. XXV.)

Se podría hacer un libro enorme
compuesto todo él de pasajes
semejantes. Nuestras historias, nuestros
discursos, nuestros sermones, nuestros
libros de moral, nuestros catecismos,
todos respiran, todos enseñan hoy ese



deber sagrado de la indulgencia. ¿Por
qué fatalidad, por qué inconsecuencia
desmentiríamos en la práctica una teoría
que exponemos diariamente? Cuando
nuestros actos desmienten nuestra moral
es porque creemos que hay alguna
ventaja para nosotros en hacer lo
contrario de lo que enseñamos; pero
ciertamente no hay ninguna ventaja en
perseguir a aquellos que no son de
nuestra opinión y en hacernos odiar de
ellos. Hay, por lo tanto, repetimos, una
absurdidad en la intolerancia. Pero, se
dirá, aquellos que tienen interés en
turbar las conciencias no son absurdos.
A ellos se refiere el capítulo siguiente.



CAPÍTULO XVI

Diálogo entre un moribundo y un
hombre que goza de buena salud

UN ciudadano se hallaba en la agonía
en una ciudad de provincias; un hombre
que gozaba de buena salud fue a
provocarle en sus últimos instantes y le
dijo:

¡Miserable!, piensa lo mismo que yo
ahora mismo: firma este escrito,
confiesa que hay cinco proposiciones en



un libro42 que ni tú ni yo hemos leído
nunca; comparte ahora mismo la opinión
de Lanfranc contra Bérenger, la de santo
Tomás contra san Buenaventura; abraza
el segundo concilio de Nicea contra el
concilio de Francfort; explícame al
momento cómo estas palabras: «Mi
padre es más grande que yo» significan
de manera precisa: «Yo soy tan grande
como él.»

Dime de qué modo el Padre
comunica todo al Hijo, excepto la
paternidad, o haré arrojar tu cuerpo al
arroyo; tus hijos no heredarán nada de ti,
tu mujer será privada de su dote y tu
familia mendigará el pan que mis iguales
le negarán.



EL MORIBUNDO: Apenas oigo lo
que me decís; las amenazas que me
hacéis me llegan confusamente al oído,
turban mi alma, hacen horrible mi
muerte. En nombre de Dios, tened
piedad de mí.

EL BÁRBARO: ¡Piedad! No puedo
tenerla si no eres en todo de mi misma
opinión.

EL MORIBUNDO: ¡Ay de mí! ¿Os
dais cuenta de que en estos últimos
momentos todos mis sentidos están
debilitados, se han cerrado todas las
puertas de mi entendimiento, mis ideas
se evaporan, mi pensamiento se
extingue? ¿Estoy en estado de discutir?

EL BÁRBARO: Está bien, si no



puedes creer en lo que yo quiero, di que
lo crees y eso me basta.

EL MORIBUNDO: ¿Cómo puedo
perjurar para complaceros? Voy a
comparecer dentro de un momento ante
el Dios que castiga el perjurio.

EL BÁRBARO: No importa; tendrás
la satisfacción de ser enterrado en un
cementerio y tu mujer, tus hijos, tendrán
de qué vivir. Muere como hipócrita; la
hipocresía es una buena cosa; es, como
se dice, un homenaje que el vicio hace a
la virtud43. ¿Un poco de hipocresía,
amigo mío, qué es lo que cuesta?

EL MORIBUNDO: ¡Ay! Despreciáis
a Dios, o no le reconocéis, puesto que
me pedís una mentira en el artículo de la



muerte, vos que debéis ser juzgado
pronto por Él y que tendréis que
responder de mi mentira.

EL BÁRBARO: ¡Cómo, insolente!
¡Que yo no reconozco a Dios!

EL MORIBUNDO: Perdón,
hermano, temo que no conozcáis a
ningún Dios. El que yo adoro reanima en
este momento mis fuerzas para deciros
con voz agonizante que, si creéis en
Dios, debéis usar de caridad para
conmigo. Él me ha dado a mi mujer y a
mis hijos, no los hagáis morir de
miseria. En cuanto a mi cuerpo, haced
de él lo que queráis: os lo abandono,
pero os conjuro a que creáis en Dios.

EL BÁRBARO: Haz, sin razonar, lo



que te he dicho; lo quiero, te lo ordeno.
EL MORIBUNDO: ¿Y qué interés

tenéis en atormentarme tanto?
EL BÁRBARO: ¡Cómo! ¿Qué

interés? Si obtengo tu firma me valdrá
una buena canonjía.

EL MORIBUNDO: ¡Ah, hermano
mío! Éste es mi último instante; muerto,
voy a pedir a Dios que os toque el
corazón y os convierta.

EL BÁRBARO: ¡Váyase al diablo el
impertinente que no ha firmado!, voy a
firmar por él, imitando su letra.

La carta siguiente es una
confirmación de la misma moral.



CAPÍTULO
XVII

Carta escrita al jesuita Le Tellier



44, por un beneficiado, el 6 de mayo de
1714

REVERENDO PADRE,
Obedezco las órdenes que me ha

dado Vuestra Reverencia de exponerle
los medios más adecuados de librar a
Jesús y su Compañía de sus enemigos.
Creo que no quedan más de quinientos
mil hugonotes en el reino, algunos
dicen un millón, otros ciento cincuenta
mil; pero cualquiera que sea su
número, he aquí mi opinión, que someto
con toda humildad a la vuestra, como
es debido.

1º Es fácil apoderarse en un día de



todos los predicadores protestantes y
ahorcarlos a todos a la vez en la misma
plaza, no sólo para edificación pública,
sino por la belleza del espectáculo.

2º Yo haría asesinar en su cama a
todos los padres y madres, porque si se
les matase en las calles podría originar
algún tumulto; incluso muchos podrían
salvarse, lo que hay que evitar antes
que nada. Esta ejecución es un
corolario necesario de nuestros
principios: porque, si hay que matar a
un herético, como lo demuestran tantos
grandes teólogos, es evidente que hay
que matarlos a todos.

3º Al día siguiente casaría a todas
sus hijas con buenos católicos,



considerando que no hay que despoblar
demasiado el Estado después de la
última guerra; pero con respecto a los
muchachos de catorce y quince años,
ya imbuidos de malos principios, que
no se puede confiar en destruir, mi
opinión es que hay que castrarlos a
todos para que esa ralea no se
reproduzca más. En cuanto a los otros
chiquillos, serán educados en vuestros
colegios y se les darán zurriagazos
hasta que se sepan de memoria las
obras de Sánchez y de Molina



45.
4º Opino, salvo mejor criterio por

vuestra parte, que hay que hacer lo
mismo a todos los luteranos de Alsacia,
teniendo en cuenta que, en el año 1704,
vi dos viejas de aquel país que se reían
el día de la batalla de Hochstedt.

5º El artículo de los jansenistas
parecerá tal vez un poco más
embarazoso: creo que son seis millones
por lo menos; pero una mente como la
vuestra no debe asustarse por ello.
Incluyo entre los jansenistas a todos
los parlamentos que apoyan tan
indignamente las libertades de la
Iglesia galicana. Corresponde a
Vuestra Reverencia sopesar, con su



prudencia habitual, los medios de
someter a todos esos espíritus reacios.
La conspiración de las Pólvoras



46 no tuvo el éxito deseado porque
uno de los conjurados cometió la
indiscreción de querer salvar la vida a
su amigo; pero como vos no tenéis
ningún amigo, no es de temer tal
inconveniente; os será excesivamente
fácil hacer saltar todos los
parlamentos del reino con esa
invención del monje Schwartz que
llaman pulvis pyrus (pólvora de
cañón). Calculo que hace falta, uno
con otro, treinta y seis barriles de
pólvora para cada parlamento y de
esta suerte, multiplicando doce
parlamentos por treinta y seis barriles,
sólo se necesitan cuatrocientos treinta
y dos barriles, que, a cien escudos



pieza, hacen la suma de ciento
veintinueve mil seiscientas libras: una
bagatela para el reverendo padre
general.

Una vez volados los parlamentos,
daréis sus cargos a vuestros
congregantes, que conocen
perfectamente las leyes del reino.

6º Será cosa fácil envenenar al
señor cardenal de Noailles, que es
hombre sencillo que no desconfía de
nada.

Vuestra Reverencia empleará los
mismos medios de conversión cerca de
algunos obispos recalcitrantes; sus
obispados serán puestos en manos de
los jesuitas, mediante un breve del



papa: entonces, al ser todos los
obispos partidarios de la buena causa
y habiendo sido escogidos hábilmente
todos los curas por los obispos, he aquí
lo que aconsejo, salvo el mejor parecer
de Vuestra Reverencia.

7º Como se dice que los jansenistas
comulgan por lo menos en Pascua, no
estaría mal espolvorear las hostias con
la droga que se utilizó para hacer
justicia al emperador Enrique VII.
Algún crítico me dirá tal vez que se
correría el peligro, con esta operación,
de dar también el raticida a los
molinistas: esta objeción es fuerte;
pero no existe proyecto que no tenga
inconvenientes, ni sistema que no



amenace ruina por algún lado. Si nos
detuviéramos por estas pequeñas
dificultades, jamás se llegaría a hacer
nada; y además, como se trata de
procurar el mayor bien que sea posible,
no debemos escandalizarnos si dicho
gran bien acarrea algunas malas
consecuencias, que son de poca
consideración.

No tenemos nada que reprocharnos;
está demostrado que todos los
pretendidos reformados, todos los
jansenistas, están destinados al
infierno; de esta suerte no hacemos
más que apresurar el momento en que
deben entrar en posesión de él.

No está menos claro que el paraíso



pertenece por derecho propio a los
molinistas: por lo tanto, al hacerlos
perecer por inadvertencia y sin
ninguna mala intención, aceleramos su
goce: somos en uno y otro caso los
ministros de la Providencia.

En cuanto a aquellos que podrían
escandalizarse un poco de la cantidad,
Su Paternidad podrá hacerles observar
que desde los días florecientes de la
Iglesia hasta 1707, es decir, desde hace
alrededor de mil cuatrocientos años, la
teología ha causado la matanza de más
de cincuenta millones de hombres; y
que sólo propongo estrangular, o
degollar, o envenenar unos seis
millones quinientos mil.



Se nos objetará también, tal vez,
que mi cálculo no es exacto, y que violo
la regla de tres: porque, se dirá, si en
mil cuatrocientos años sólo han
perecido cincuenta millones de
hombres por distinciones, dilemas y
antilemas teológicos, esto sólo hace
por año treinta y cinco mil setecientos
catorce personas, con fracción, y que
así yo mato seis millones cuatrocientas
sesenta y cuatro mil doscientas ochenta
y cinco personas más, con fracción, en
el presente año.

Pero en verdad este regateo es muy
pueril; incluso se puede decir que es
impío; porque, ¿no se ve que con mi
procedimiento salvo la vida a todos los



católicos hasta el fin del mundo?
Jamás se hubiera hecho nada si se
hubiese querido responder a todas las
críticas.

Soy, con un profundo respeto, de
Vuestra Paternidad, muy humilde, muy
devoto y muy dulce R...



47 nacido en Agulema, prefecto de
la Congregación.

ESTE proyecto no pudo ser llevado a
cabo porque el padre Le Tellier
encontró algunas dificultades y Su
Paternidad fue desterrado el año
siguiente. Pero como conviene examinar
el pro y el contra, parece que es bueno
buscar en qué caso se podría seguir
legítimamente, en parte, las opiniones
del corresponsal del padre Le Tellier.
Parece que sería difícil ejecutar este
proyecto en todos sus puntos; pero
conviene ver en qué ocasiones se debe
aplicar el tormento de la rueda, o



ahorcar, o condenar a galeras a las
personas que no son de nuestra opinión:
constituye esto el objeto del artículo
siguiente.



CAPÍTULO
XVIII

Únicos casos en que la intolerancia es
de derecho humano

PARA que un gobierno no tenga
derecho a castigar los errores de los
hombres, es necesario que tales errores
no sean crímenes: sólo son crímenes
cuando perturban la sociedad: perturban
la sociedad si inspiran fanatismo; es



preciso, por lo tanto, que los hombres
empiecen por no ser fanáticos para
merecer la tolerancia.

Si algunos jóvenes jesuitas,
sabiendo que la Iglesia aborrece a los
réprobos, que los jansenistas están
condenados por una bula, que por lo
tanto los jansenistas son réprobos, se
van a prender fuego a una casa de los
Padres del Oratorio porque Quesnel, el
oratoriano, era jansenista, está claro que
no habrá más remedio que castigar a
esos jesuitas.

Del mismo modo, si han difundido
máximas culpables, si su instituto es
contrario a las leyes del reino, no hay
más remedio que disolver su compañía y



abolir a los jesuitas para convertirlos en
ciudadanos; lo cual, en el fondo, es un
mal imaginario y un bien real para ellos,
porque ¿dónde está el mal de llevar
chupa en lugar de sotana, de ser libre en
lugar de esclavo? Se licencia en tiempos
de paz a regimientos enteros, que no se
quejan de ello: ¿por qué los jesuitas
lanzan tales gritos cuando se los
disuelve para tener paz? Que los
franciscanos, llevados de un santo celo
por la Virgen María, vayan a derribar la
iglesia de los dominicos que creen que
María nació con el pecado original, no
habrá más remedio que tratar a los
franciscanos poco más o menos como a
los jesuitas.



Se dirá lo mismo de los luteranos y
los calvinistas. Será inútil que afirmen:
seguimos los impulsos de nuestra
conciencia, es preferible obedecer a
Dios que a los hombres [Hechos, V,
291]; nosotros somos indudablemente el
verdadero rebaño, debemos exterminar
a los lobos; es evidente que en tal caso
ellos también son lobos.

Uno de los más asombrosos
ejemplos de fanatismo lo ha dado una
pequeña secta de Dinamarca, cuyo
principio era el mejor del mundo.
Aquellas gentes querían procurar la
salvación eterna a sus hermanos; pero
las consecuencias de ese principio eran
singulares. Sabían que todos los niños



que mueren sin bautismo se condenan y
que los que tienen la suerte de morir
inmediatamente después de haber
recibido el bautismo gozan de la gloria
eterna: iban degollando a todos los
niños y niñas recién bautizados que
podían encontrar; era indudablemente
hacerles el mayor bien que se les podía
proporcionar; se les preservaba a la vez
del pecado, de las miserias de esta vida
y del infierno; se les enviaba
infaliblemente al cielo. Pero aquellas
gentes caritativas no consideraban que
no está permitido hacer un pequeño mal
por un gran bien; que no tenían ningún
derecho sobre la vida de aquellos niños;
que la mayor parte de los padres y las



madres son lo bastante carnales para
preferir tener a su lado a sus hijos e
hijas que verlos degollar para ir al
paraíso y que, en una palabra, el
magistrado debe castigar el homicidio,
aunque se haga con buena intención.

Los judíos parecerían tener más
derecho que nadie a robarnos y
matarnos: porque aunque haya cien
ejemplos de tolerancia en el Antiguo
Testamento, hay sin embargo algunos
ejemplos y algunas leyes rigurosas. Dios
les ordenó a veces que matasen a los
idólatras, exceptuando únicamente a las
jóvenes núbiles: nos consideran
idólatras y, aunque los toleramos hoy
día, podrían muy bien, si ellos fuesen



los amos, no dejar en el mundo más que
a nuestras hijas.

Tendrían sobre todo la obligación
indispensable de asesinar a todos los
turcos, la cosa no se presta a discusión:
porque los turcos poseen el país de los
etheos, de los jebuseos, de los
amorreos, de los jersenios, de los
hevenios, de los araceos, de los cineos,
de los hamatenios, de los samarios:
sobre todos estos pueblos se lanzó el
anatema: su país, que tenía más de
veinticinco leguas de largo, fue dado a
los judíos por varios pactos
consecutivos; deben recuperar sus
pertenencias; los mahometanos son sus
usurpadores desde hace más de mil



años.
Si los judíos razonasen así hoy día,

es evidente que no habría otra respuesta
que condenarlos a todos a galeras.

Tales son, poco más o menos, los
únicos casos en que la intolerancia
parece razonable.



CAPÍTULO XIX

Relato de una disputa de controversia
en China

EN los primeros años del reinado del
gran emperador Kang-hi, un mandarín de
la ciudad de Cantón oyó en su casa un
gran ruido que hacían en la casa vecina:
preguntó si estaban matando a alguien;
se le dijo que eran el capellán de la
compañía danesa, un sacerdote de
Batavia, y un jesuita que disputaban; los



mandó llamar, hizo que les sirvieran té y
confituras, y les preguntó por qué se
peleaban.

El jesuita le respondió que era muy
penoso para él, que siempre tenía razón,
tener que habérselas con personas que
siempre estaban equivocadas; que al
principio había argumentado con la
mayor circunspección, pero que,
finalmente, se le había acabado la
paciencia.

El mandarín les hizo observar, con
toda la discreción posible, lo necesaria
que es la buena educación en las
discusiones, les dijo que en China jamás
se discute y les preguntó de qué se
trataba.



El jesuita le respondió: «Monseñor,
juzgad vos mismo: estos dos caballeros
se niegan a someterse a las decisiones
del concilio de Trento.»

«Eso me extraña», dijo el mandarín.
Luego, volviéndose hacia los dos
refractarios: «Me parece —les dijo—,
señores, que deberíais respetar las
opiniones de una gran asamblea; no sé lo
que es el concilio de Trento; pero varias
personas saben siempre más que una
sola. Nadie debe creer que sabe más que
los demás y que la razón sólo habita en
su cabeza; esto es lo que enseña nuestro
gran Confucio48; y si queréis creerme,
haréis muy bien en ateneros al concilio
de Trento.»



El danés tomó entonces la palabra y
dijo:

«Monseñor habla con la mayor
cordura; nosotros respetamos las
grandes asambleas como es debido; por
eso somos completamente de la misma
opinión que varias asambleas que se han
celebrado con anterioridad a la de
Trento.»

«¡Ah! Si es así —dijo el mandarín
—, os pido perdón, bien podríais tener
razón. ¿Así que sois los dos de la misma
opinión, ese holandés y vos, contra ese
pobre jesuita?»

«De ningún modo —dijo el holandés
—; este hombre tiene opiniones casi tan
extravagantes como las del jesuita que



se hace el melifluo con vos; no hay
manera de aguantar esto.»

«No os comprendo —dijo el
mandarín—; ¿no sois los tres cristianos?
¿No venís los tres a enseñar el
cristianismo en nuestro imperio? ¿Y no
debéis, por consiguiente, tener los
mismos dogmas?»

«Ya lo veis, Monseñor —dijo el
jesuita—; estas dos personas son
enemigos mortales entre sí y discuten
ambas contra mí: es por lo tanto
evidente que los dos están equivocados
y que la razón está de mi lado.»

«La cosa no es tan evidente —dijo
el mandarín—; podría ser, a pesar de
todo, que estuvieseis equivocados los



tres; tengo curiosidad de oíros a cada
uno por turno.»

El jesuita pronunció entonces un
discurso bastante largo, durante el cual
el danés y el holandés se encogían de
hombros; el mandarín no comprendió
nada. El danés habló luego; sus dos
adversarios le miraron con
conmiseración y el mandarín siguió sin
comprender nada. El holandés tuvo la
misma suerte. Finalmente hablaron los
tres a la vez y se dijeron grandes
insultos. Al buen mandarín le costó
mucho trabajo calmarlos, y les dijo: «Si
queréis que se tolere aquí vuestra
doctrina, empezad por no ser vosotros ni
intolerantes ni intolerables.»



A la salida de la audiencia el jesuita
encontró a un misionero dominico; le
dijo que había ganado su causa,
afirmándole que la verdad siempre
triunfa. El dominico le dijo: «Si yo
hubiese estado allí, no la habríais
ganado; os habría dejado convicto de
mentira e idolatría.» La discusión se
acaloró, el dominico y el jesuita se
agarraron de los pelos. El mandarín,
informado del escándalo, mandó a los
dos a la cárcel. Un submandarín dijo al
juez: «¿Cuánto tiempo quiere Vuestra
Excelencia que permanezcan
encerrados?» «Hasta que se pongan de
acuerdo», dijo el juez. «¡Ah!», dijo el
submandarín, «entonces se quedarán en



la cárcel toda la vida». «Pues bien»,
dijo el juez, «hasta que se perdonen».
«No se perdonarán jamás», le replicó el
submandarín; «los conozco
bien».«¡Bueno!», dijo el mandarín,
«entonces, hasta que finjan perdonarse».



CAPÍTULO XX

De si es útil mantener al pueblo en la
superstición

ES tal la debilidad del género humano,
y tal su perversidad, que sin duda vale
más para él ser subyugado por todas las
supersticiones posibles, con tal de que
no sean mortíferas, que vivir sin
religión. El hombre siempre ha tenido
necesidad de un freno, y aunque fuese
ridículo hacer sacrificios a los faunos, a



los silvanos, a las náyades, era mucho
más razonable y más útil adorar esas
fantásticas imágenes de la Divinidad que
entregarse al ateísmo. Un ateo que fuese
razonador, violento y poderoso, sería un
azote tan funesto como un supersticioso
sanguinario.

Cuando los hombres no tienen
nociones claras de la Divinidad, las
ideas falsas la suplen, como en los
malos tiempos se trafica con moneda
devaluada cuando no se tiene moneda
buena. El pagano no osaba cometer un
crimen ante el temor de ser castigado
por los falsos dioses; el malabar teme
ser castigado por su pagoda. En todos
los sitios en que hay establecida una



sociedad es necesaria una religión; las
leyes velan sobre los crímenes
conocidos y la religión sobre los
crímenes secretos.

Pero una vez que los hombres han
llegado a abrazar una religión pura y
santa, la superstición se vuelve no sólo
inútil, sino muy peligrosa. No se debe
tratar de alimentar con bellotas a
aquellos a los que Dios se digna
alimentar con pan.

La superstición es a la religión lo
que la astrología a la astronomía: la hija
muy loca de una madre muy cuerda.
Estas dos hijas han subyugado mucho
tiempo toda la tierra.

Cuando, en nuestros siglos de



barbarie, había apenas dos señores
feudales que tuviesen en sus castillos un
Nuevo Testamento, podía ser
disculpable ofrecer fábulas al vulgo, es
decir a esos señores feudales, a sus
estúpidas mujeres y a los brutos de sus
vasallos: se les hacía creer que san
Cristóbal había transportado al Niño
Jesús de una a otra orilla de un río; se
les atiborraba de historias de brujas y
posesos; imaginaban sin dificultad que
san Genol curaba la gota y santa Clara
las enfermedades de la vista. Los niños
creían en los fantasmas y los padres en
el cordón de san Francisco. La cantidad
de reliquias era innumerable.

La herrumbre de tantas



supersticiones ha subsistido todavía
algún tiempo en los pueblos, incluso
después de que la religión se depuró.
Sabido es que cuando el Señor de
Noailles, obispo de Chálons, mandó
quitar y arrojar al fuego la pretendida
reliquia del santo ombligo de Jesucristo,
la ciudad entera de Châlons le hizo un
proceso; pero el obispo tuvo tanto valor
como piedad y no tardó en convencer a
los habitantes de la Champaña que se
podía adorar a Jesucristo en espíritu y
en verdad sin tener su ombligo en una
iglesia.

Los llamados jansenistas
contribuyeron no poco a desarraigar
insensiblemente en el alma de la nación



la mayor parte de las falsas ideas que
deshonraban a la religión cristiana. Se
dejó de creer que bastaba recitar la
oración de los treinta días a la Virgen
María para obtener lo que se deseaba y
para pecar impunemente.

Por fin, la burguesía ha empezado a
sospechar que no era santa Genoveva la
que daba o hacía cesar la lluvia, sino
que era el propio Dios el que disponía
de los elementos. Los frailes se han
asombrado de que sus santos ya no
hagan milagros; y si los autores de la
Vida de san Francisco Javier volviesen
al mundo, no se atreverían a escribir que
este santo resucitó a nueve muertos, que
estuvo al mismo tiempo en la tierra y en



el mar y que, habiendo caído al mar su
crucifijo, un cangrejo se lo devolvió.

Lo mismo ha sucedido con las
excomuniones. Nuestros historiadores
nos cuentan que cuando el rey Roberto
fue excomulgado por el papa Gregorio V
por haberse casado con la princesa
Berta, su comadre, sus criados arrojaban
por las ventanas los manjares que se
habían servido al rey, y que la reina
Berta dio a luz una oca en castigo de
aquel matrimonio incestuoso. Se duda
hoy día que los maestresalas de un rey
de Francia excomulgado arrojasen su
cena por la ventana y que la reina trajese
al mundo un ansarón en semejante
oportunidad.



Si hay algunos convulsionarios en un
rincón de un barrio, se trata de una
enfermedad pedicular49 que sólo ataca
al populacho más vil. La razón penetra
día a día en Francia, tanto en las tiendas
de los comerciantes como en las
mansiones de los señores. Hay pues que
cultivar los frutos de esta razón, tanto
más cuanto que es imposible impedirles
que nazcan. No se puede gobernar a
Francia, después de haber recibido las
luces de los Pascal50, los Nicole, los
Arnaud, los Bossuet, los Descartes51,
los Gassendi, los Bayle52, los
Fontenelle, etc., como se la gobernaba
en tiempos de los Garasse y los Menot.

Si los maestros de los errores,



quiero decir los grandes maestros, tanto
tiempo pagados y cubiertos de honores
por embrutecer al género humano,
ordenasen hoy día creer que el grano
debe pudrirse para germinar; que la
tierra está inmóvil en sus cimientos, que
no gira alrededor del sol; que las mareas
no son un efecto natural de la
gravitación, que el arco iris no está
formado por la refracción y la reflexión
de los rayos de la luz, etc., y si se
basasen para ello en pasajes mal
comprendidos de las Sagradas
Escrituras para justificar sus órdenes,
¿cómo serían mirados por todos los
hombres instruidos? ¿La palabra bestias
sería demasiado fuerte? ¿Y si esos



sabios maestros empleasen la fuerza y la
persecución para hacer reinar su
insolente ignorancia, el término de
bestias feroces sería inadecuado?

Cuanto más se desprecian las
supersticiones de los monjes, más se
respeta a los obispos y más se considera
a los sacerdotes; sólo hacen bien y las
supersticiones ultramontanas harían
mucho mal. Pero de todas las
supersticiones, la más peligrosa ¿no es
la de odiar al prójimo por sus
opiniones? ¿Y no es evidente que sería
todavía más razonable adorar el santo
ombligo, el santo prepucio, la leche y el
traje de la Virgen María que detestar y
perseguir a nuestro hermano?





CAPÍTULO XXI

Virtud vale más que ciencia

CUANTO menos dogmas, menos
disputas; y cuanto menos disputas,
menos desgracias; si esto no es verdad,
estoy equivocado.

La religión ha sido instituida para
hacernos felices en esta vida y en la
otra. ¿Qué hace falta para ser feliz en la
vida futura?: ser justo.

Para ser feliz en ésta, todo lo que



permite la miseria de nuestra naturaleza,
¿qué hace falta?: ser indulgente.

Sería el colmo de la locura
pretender hacer que todos los hombres
piensen de una manera uniforme sobre la
metafísica. Se podría mucho más
fácilmente someter el universo entero
por las armas que subyugar todas las
mentes de una sola ciudad.

Euclides consiguió fácilmente
persuadir a todos los hombres de las
verdades de la geometría: ¿por qué?
Porque no hay uno que no sea un
corolario evidente de este pequeño
axioma: dos y dos son cuatro. No
sucede exactamente lo mismo en la
mezcla de la filosofía y la teología.



Cuando el obispo Alejandro y el
sacerdote Arrio, o Arius, empezaron a
disputar sobre la manera de cómo el
Logos era una emanación del Padre, el
emperador Constantino les escribió
primero estas palabras tomadas de
Eusebio y Sócrates: «Sois unos grandes
locos por disputar sobre cosas que no
podéis entender.»

Si ambos partidos hubiesen sido lo
bastante cuerdos para reconocer que el
emperador tenía razón, el mundo
cristiano no habría sido ensangrentado
durante trescientos años.

¿Qué cosa hay en efecto más loca y
más horrible que decir a los hombres:
«Amigos míos, no es suficiente ser



fieles súbditos, hijos sumisos, padres
cariñosos, vecinos equitativos, practicar
todas las virtudes, cultivar la amistad,
rehuir la ingratitud, adorar en paz a
Jesucristo: es preciso también que
sepáis cómo se es engendrado desde la
eternidad; y si no sabéis distinguir el
omousion en la hipóstasis, os
anunciamos que seréis quemados
eternamente; y, mientras tanto,
empezaremos por degollaros»?

Si se hubiese sometido tal decisión a
un Arquímedes, a un Posidonio, a un
Varrón, a un Catón, a un Cicerón, ¿qué
habrían contestado?

Constantino no perseveró en su
resolución de imponer silencio a los dos



partidos: podía hacer venir a los jefes
del ergotismo a su palacio; podía
preguntarles con qué autoridad
perturbaban el mundo: «¿Tenéis los
títulos de la familia divina? ¿Qué os
importa que el Logos sea hecho o
engendrado con tal de que se le sea fiel,
con tal de que se predique una buena
moral y que se la practique si se puede?
He cometido muchas faltas en mi vida, y
vosotros también; vosotros sois
ambiciosos, y yo también; el imperio me
ha costado trapacerías y crueldades; he
asesinado a casi todos mis parientes; me
arrepiento de ello: quiero expiar mis
crímenes dando tranquilidad al imperio
romano, no me impidáis que haga el



único bien que puede hacer olvidar mis
antiguas barbaries; ayudadme a terminar
mis días en paz.» Tal vez no habría
obtenido nada de los contrincantes; tal
vez le halagó presidir un concilio con un
largo traje talar rojo y la cabeza cargada
de pedrería.

He aquí, sin embargo, lo que abrió
la puerta a todos esos azotes que,
procedentes de Asia, inundaron
Occidente. Salió de cada versículo
discutido una furia armada de un sofisma
y un puñal que volvió insensatos y
crueles a todos los hombres. Los hunos,
los hérulos, los godos y los vándalos
que llegaron inmediatamente después,
hicieron infinitamente menos mal, y el



más grande que hicieron fue el de
prestarse finalmente ellos mismos a esas
fatales disputas.



CAPÍTULO
XXII

De la tolerancia universal

NO se necesita mucho arte, ni una
elocuencia muy rebuscada para
demostrar que los cristianos deben
tolerarse unos a otros. Voy más lejos: os
digo que hay que mirar a todos los
hombres como hermanos nuestros.
¡Cómo! ¿El turco hermano mío? ¿El



chino mi hermano? ¿El judío? ¿El
siamés? Sí, sin duda; ¿no somos todos
hijos del mismo Padre, criaturas del
mismo Dios?

¡Pero esos pueblos nos desprecian;
nos tratan de idólatras! ¡Pues bien! Les
diré que hacen mal. Me parece que
podría hacer vacilar por lo menos la
orgullosa testarudez de un imán o de un
sacerdote budista si les hablase poco
más o menos así:

«Este pequeño globo, que no lo es,
rueda en el espacio, lo mismo que tantos
otros globos; estamos perdidos en esa
inmensidad. El hombre, de una estatura
aproximada de cinco pies, es
seguramente poca cosa en la creación.



Uno de esos seres imperceptibles dice a
algunos de sus vecinos, en Arabia o en
Cafrería: "Escuchadme, porque el Dios
de todos esos mundos me ha iluminado:
hay novecientos millones de pequeñas
hormigas como nosotros en la tierra,
pero sólo mi hormiguero es grato a
Dios; todos los otros le son odiosos
desde la eternidad; únicamente mi
hormiguero será feliz, todos los demás
serán eternamente desgraciados."»

Entonces me interrumpirían y me
preguntarían quién es el loco que ha
dicho semejante tontería. Me vería
obligado a responderles: «Vosotros
mismos.» Luego trataría de aplacarlos;
pero sería muy difícil.



Hablaría ahora a los cristianos y
osaría decir, por ejemplo, a un dominico
inquisidor de la fe: «Hermano mío,
sabéis que cada provincia de Italia tiene
su propio dialecto y que no se habla en
Venecia o en Bérgamo como en
Florencia. La Academia de laCrusca ha
fijado la lengua; su diccionario es una
regla de la que no hay que apartarse y la
Gramática de Buonmattei es un guía
infalible que hay que seguir; ¿pero
creéis que el cónsul de la Academia, y
en su ausencia Buonmattei, habrían
podido en conciencia hacer cortar la
lengua a todos los venecianos y a todos
los bergamascos que hubiesen persistido
en hablar su jerga?»



El inquisidor me responde: «Hay
mucha diferencia; se trata aquí de la
salvación de vuestra alma; es por
vuestro bien por lo que el directorio de
la Inquisición ordena que se os detenga
por la declaración de una sola persona,
aunque sea infame y reincidente de la
justicia; que no tengáis abogado que os
defienda; que el nombre de vuestro
acusador ni siquiera os sea conocido;
que el inquisidor os prometa gracia y
luego os condene; que os aplique cinco
torturas diferentes y que luego seáis
azotado, condenado a galeras o quemado
solemnemente53. El padre Ivonet, el
doctor Cuchalon, Zanchinus, Campegius,
Roias, Felynus, Gomarus, Diabarus,



Gemelinus son terminantes y esta
piadosa práctica no tolera
contradicción.»

Yo me tomaría la libertad de
contestarle: «Hermano mío, tal vez
tengáis razón; estoy convencido del bien
que queréis hacerme; ¿pero no podría
ser salvado sin todo esto?»

Es cierto que esos absurdos horrores
no manchan todos los días la faz de la
tierra; pero han sido frecuentes y se
formaría fácilmente con ellos un
volumen mucho más grueso que los
Evangelios que los reprueban. No sólo
es muy cruel perseguir en esta corta vida
a aquellos que no piensan como
nosotros, pero no sé si es muy osado



declarar tajantemente su condenación
por toda la eternidad. Me parece que no
corresponde en absoluto a unos átomos
de un momento, como nosotros,
anticiparnos a los juicios del Creador.
Lejos de mí la idea de contradecir esta
sentencia: «Fuera de la Iglesia no hay
salvación»; la respeto, lo mismo que
todo lo que enseña, pero, en verdad,
¿conocemos todos los caminos de Dios
y toda la extensión de su misericordia?
¿No está permitido esperar en Él tanto
como temerle? ¿No es suficiente ser
fieles a la Iglesia? ¿Será preciso que
cada individuo usurpe los derechos de
la Divinidad y decida antes que ella
sobre la suerte eterna de los hombres?



Cuando llevamos luto por un rey de
Suecia, o de Dinamarca, o de Inglaterra,
o de Prusia, ¿decimos que llevamos luto
por un réprobo que arde eternamente en
el infierno? Hay en Europa cuarenta
millones de habitantes que no pertenecen
a la Iglesia de Roma. ¿Diremos a cada
uno de ellos: «Señor, considerando que
estáis infaliblemente condenado, no
quiero comer, ni contratar, ni conversar
con vos»?

¿Quién es el embajador de Francia
que, al ser presentado en audiencia al
Gran Señor, se dirá en el fondo de su
corazón: Su Alteza será infaliblemente
quemada por toda la eternidad, por
haberse sometido a la circuncisión? Si



creyese realmente que el Gran Señor es
el enemigo mortal de Dios y el objeto de
su venganza, ¿podría hablarle? ¿Debería
ser enviado a él? ¿Con qué hombre se
podría comerciar, qué deber de la vida
civil se podría cumplir nunca, si en
efecto estuviésemos convencidos de la
idea de que conversamos con réprobos?

¡Oh sectarios de un Dios clemente!
Si tuviésemos un corazón cruel; si al
adorar a Aquel cuya única ley consistía
en estas palabras: «Amad a Dios y a
vuestro prójimo» hubieseis recargado
esta ley pura y santa con sofismas y
disputas incomprensibles; si hubieseis
encendido la discordia, unas veces por
una palabra nueva, otras por una sola



letra del alfabeto; si hubieseis atribuido
penas eternas a la omisión de algunas
palabras, de algunas ceremonias que
otros pueblos no podrían conocer, os
diría, derramando lágrimas sobre el
género humano: «Transportaos conmigo
al día en que todos los hombres serán
juzgados y en que Dios dará a cada cual
según sus obras.»

«Veo a todos los muertos de los
siglos pasados y del nuestro comparecer
ante su presencia. ¿Estáis seguros de que
nuestro Creador y nuestro Padre dirá al
sabio y virtuoso Confucio, al legislador
Solón, a Pitágoras54, a Zaleuco, a
Sócrates, a Platón, a los divinos
Antoninos, al buen Trajano, a Tito, las



delicias del género humano, a
Epicteto55, a tantos otros hombres,
modelos de los hombres: ¡id, monstruos,
id a sufrir unos castigos infinitos en
intensidad y duración; que vuestro
suplicio sea eterno como yo! Y vosotros,
mis bien amados Jean Chátel, Ravaillac,
Damiens, Cartouche56, etc., que habéis
muerto dentro de las fórmulas prescritas,
compartid para siempre a mi derecha mi
imperio y mi felicidad?»

Retrocedéis horrorizados ante estas
palabras; y, después de habérseme
escapado, no tengo nada más que
deciros.



CAPÍTULO
XXIII

Oración a Dios

YA no es por lo tanto a los hombres a
los que me dirijo, es a ti, Dios de todos
los seres, de todos los mundos y de
todos los tiempos: si está permitido a
unas débiles criaturas perdidas en la
inmensidad e imperceptibles al resto del
universo osar pedirte algo, a ti que lo



has dado todo, a ti cuyos decretos son
tan inmutables como eternos, dígnate
mirar con piedad los errores inherentes
a nuestra naturaleza; que esos errores no
sean causantes de nuestras calamidades.
Tú no nos has dado un corazón para que
nos odiemos y manos para que nos
degollemos; haz que nos ayudemos
mutuamente a soportar el fardo de una
vida penosa y pasajera; que las
pequeñas diferencias entre los vestidos
que cubren nuestros débiles cuerpos,
entre todos nuestros idiomas
insuficientes, entre todas nuestras
costumbres ridículas, entre todas
nuestras leyes imperfectas, entre todas
nuestras opiniones insensatas, entre



todas nuestras condiciones tan
desproporcionadas a nuestros ojos y tan
semejantes ante ti; que todos esos
pequeños matices que distinguen a los
átomos llamados hombres no sean
señales de odio y persecución; que los
que encienden cirios en pleno día para
celebrarte soporten a los que se
contentan con la luz de tu sol; que
aquellos que cubren su traje con una tela
blanca para decir que hay que amarte no
detesten a los que dicen la misma cosa
bajo una capa de lana negra; que dé lo
mismo adorarte en una jerga formada de
una antigua lengua o en una jerga más
moderna; que aquellos cuyas vestiduras
están teñidas de rojo o violeta, que



mandan en una pequeña parcela de un
pequeño montón de barro de este mundo
y que poseen algunos fragmentos
redondeados de cierto metal, gocen sin
orgullo de lo que llaman grandeza y
riqueza y que los demás los miren sin
envidia: porque Tú sabes que no hay en
estas vanidades ni nada que envidiar ni
nada de que enorgullecerse.

¡Ojalá todos los hombres se
acuerden de que son hermanos! ¡Qué
odien la tiranía ejercida sobre sus almas
como odian el latrocinio que arrebata a
la fuerza el fruto del trabajo y de la
industria pacífica! Si los azotes de la
guerra son inevitables, no nos odiemos,
no nos destrocemos unos a otros en el



seno de la paz y empleemos el instante
de nuestra existencia en bendecir por
igual, en mil lenguas diversas, desde
Siam a California, tu bondad que nos ha
concedido ese instante.



CAPÍTULO
XXIV

Post scriptum

MIENTRAS trabajábamos en esta
obra con el único objeto de hacer a los
hombres más compasivos y más dulces,
otro hombre escribía con un objeto
contrario: porque cada cual tiene su
opinión. Ese hombre hacía imprimir un
pequeño código de persecución, titulado



Acuerdo de la religión y de la
humanidad57 (es una falta del impresor:
léase de la inhumanidad).

El autor del santo libelo se apoya en
san Agustín, quien, después de haber
predicado la dulzura, predicó finalmente
la persecución, habida cuenta que era
entonces el más fuerte y que cambiaba a
menudo de opinión. Cita también al
obispo de Meaux, Bossuet, que
persiguió al célebre Fénelon, arzobispo
de Cambrai,culpable de haber impreso
que Dios vale bien la pena de que se le
ame por sí mismo.

Bossuet era elocuente, lo confieso;
el obispo de Hipona, a veces
inconsecuente, era más diserto de lo que



lo son los demás africanos, también lo
reconozco; pero me tomaré la libertad
de decir al autor de ese santo libelo, con
Armande, en Las mujeres sabias:
Quand sur une personne on prétend se
régler, / C'est par les beaux cotés qu'il
faut ressembler (acto I, escena I)
(Cuando a una persona pretendemos
imitar, / es a sus facetas buenas a las que
debemos parecernos).

Yo diría al obispo de Hipona:
Monseñor, habéis cambiado de opinión,
permitid que me atenga a vuestra
primera opinión; en verdad la creo
mejor.

Diría al obispo de Meaux:
Monseñor, sois un gran hombre: os



encuentro tan sabio, por lo menos, como
san Agustín, y mucho más elocuente;
pero ¿por qué atormentar tanto a vuestro
colega, que era tan elocuente como vos
en otro género, y que era más amable?

El autor del santo libelo sobre la
inhumanidad no es un Bossuet ni un
Agustín; me parece muy propio para
hacer un excelente inquisidor; quisiera
que estuviese en Goa al frente de ese
hermoso tribunal. Es, además, hombre
de Estado y expone grandes principios
de política. «Si hay en vuestro país,
dice, muchos heterodoxos, respetadlos,
persuadidlos; si sólo hay un pequeño
número, utilizad el patíbulo y las galeras
y os irá muy bien»; esto es lo que



aconseja en las páginas 89 y 90.
A Dios gracias, soy buen católico,

no tengo por qué temer lo que los
hugonotes llaman el martirio; pero si
ese hombre llega alguna vez a ser primer
ministro, de lo que parece presumir en
su libelo, le advierto que salgo para
Inglaterra el día que obtenga su cédula
de nombramiento.

Mientras tanto no puedo por menos
que dar las gracias a la Providencia por
permitir que las personas de su especie
sean siempre malos razonadores. Llega
al extremo de citar a Bayle entre los
partidarios de la intolerancia: la cosa es
sabia y hábil; y del hecho de que Bayle
reconozca que hay que castigar a los



facciosos y a los pillos, nuestro hombre
saca la consecuencia de que hay que
perseguir a sangre y fuego a las gentes
de buena fe que son pacíficas.

Casi todo su libro es una imitación
de la Apología de la jornada de San
Bartolomé58. Es este apologista o su
eco. En uno u otro caso hay que esperar
que ni el maestro ni el discípulo lleguen
a gobernar el Estado.

Pero si sucede que sean los amos,
les presento desde lejos esta demanda,
referente a dos líneas de la página 93
del santo libelo:

«¿Hay que sacrificar a la felicidad
de la vigésima parte de la nación la
felicidad de la nación entera?»



Suponiendo que, en efecto, haya
veinte católicos romanos en Francia
contra un hugonote, no pretendo que el
hugonote se coma a los veinte católicos;
pero también ¿por qué esos veinte
católicos se comerían a aquel hugonote,
y por qué impedir casarse al mismo?
¿No hay obispos, curas, frailes, que
poseen tierras en el Delfinado, hacia
Agde, en el Gevaudan, por Carcasona?
Esos obispos, esos curas, esos monjes
¿no tienen granjeros que tienen la
desgracia de no creer en la
transustanciación? ¿No interesa a los
obispos, a los curas, a los monjes y al
público que esos granjeros tengan una
abundante familia? ¿Sólo a aquellos que



comulguen en una sola especie les será
permitido engendrar hijos? En verdad
tal cosa no es ni justa ni honrada.

«La revocación del edicto de Nantes
no ha producido tantos inconvenientes
como se le atribuyen», dice el autor.

Si, en efecto, se le atribuyen más de
los que ha producido, se exagera y lo
malo de todos los historiadores es la
exageración; pero es también el
inconveniente de todos los
controversistas reducir a nada el mal
que se les reprocha. No creamos ni a los
doctores de París ni a los predicadores
de Amsterdam.

Tomemos por juez al señor conde de
Avaux, embajador en Holanda desde



1685 a 1688. Dice en la página 181 del
tomo V59, que un solo hombre había
ofrecido descubrir más de veinte
millones que los perseguidos hacían
salir de Francia. Luis XIV responde al
señor de Avaux: «Las noticias que
recibo todos los días de una infinita
cantidad de conversiones ya no me
permiten dudar de que los más reacios
seguirán el ejemplo de los otros.»

Vemos, por esta carta de Luis XIV,
que era de muy buena fe sobre la
extensión de su poder. Le decían todas
las mañanas:«Sire, sois el rey más
grande del universo; todo el universo se
gloriará de pensar como vos tan pronto
como hayáis hablado.» Pellisson, que se



había enriquecido en el puesto de
secretario de Hacienda; Pellisson, que
había estado tres años en la Bastilla
como cómplice de Fouquet; Pellisson,
que de calvinista se había hecho diácono
y beneficiado, que hacía imprimir
oraciones para la misa y ramilletes a
Iris, que había obtenido el puesto de los
economatos y el de convertidor de
almas; Pellisson, digo, llevaba cada tres
meses una gran lista de abjuraciones a
siete u ocho escudos pieza y hacía creer
a su rey que, cuando él quisiera,
convertiría a todos los turcos al mismo
precio. Todos se turnaban para
engañarle; ¿podía resistir al engaño?

Sin embargo, el mismo señor de



Avaux hace saber al rey que un tal
Vincent protege a más de quinientos
obreros cerca de Angulema y que su
salida originará perjuicios: tomo V,
página 192.

El mismo señor de Avaux habla de
dos regimientos que el príncipe de
Orange está reclutando por los oficiales
franceses refugiados; habla de marineros
que desertarán de tres buques para
servir en los del príncipe de Orange.
Además de esos regimientos, el príncipe
de Orange reúne también una compañía
de cadetes refugiados, mandados por
dos capitanes, página 240. Este
embajador escribe además, el 9 de mayo
de 1686, al señor de Seignelai, «que no



puede ocultarle la pena que tiene de ver
establecerse las manufacturas de Francia
en Holanda, de donde no saldrán más».

Unid a esos testimonios los de todos
los intendentes del reino en 1699 y
juzgad si la revocación del edicto de
Nantes ha producido más mal que bien,
a pesar de la opinión del respetable
autor de Acuerdo de la religión y la
inhumanidad.

Un mariscal de Francia, conocido
por su inteligencia superior, decía hace
algunos años: «No sé si la dragonada60

ha sido necesaria, pero es necesario no
volverla a hacer.»

Confieso que he creído ir un poco
lejos cuando he hecho pública la carta



del corresponsal del padre Le Tellier, en
la que ese congreganista propone
barriles de pólvora. Me decía para mis
adentros: no me creerán, considerarán
esta carta como una falsificación. Mis
escrúpulos, afortunadamente, se han
disipado cuando he leído en el Acuerdo
de la religión y la inhumanidad, página
149, estas dulces palabras:

«La extinción total de los
protestantes en Francia no debilitará
más a Francia de lo que una sangría
debilita a un enfermo bien constituido.»

Ese cristiano que ha dicho ahora
mismo que los protestantes constituyen
la vigésima parte de la nación, quiere
pues que se derrame la sangre de esa



vigésima parte, y considera esa
operación como una sangría de una
sangradera. ¡Dios nos libre con él de las
tres vigésimas partes!

Si por lo tanto este hombre
honorable propone matar a la vigésima
parte de la nación, ¿por qué el amigo del
padre Le Tellier no habría de proponer
hacer saltar por el aire, degollar y
envenenar a la tercera parte? Es por lo
tanto muy verosímil que la carta al padre
Le Tellier haya sido realmente escrita.

El santo autor termina finalmente
concluyendo que la intolerancia es una
cosa excelente, «porque no ha sido —
dice— condenada expresamente por
Jesucristo». Pero Jesucristo tampoco ha



condenado a los que prendiesen fuego a
París por los cuatro costados; ¿es ésta
una razón para canonizar a los
incendiarios?

Así pues, cuando la naturaleza deja
oír por un lado su voz dulce y
bienhechora, el fanatismo, ese enemigo
de la naturaleza, pone el grito en el
cielo; y cuando la paz se presenta a los
hombres, la intolerancia forja sus armas.
¡Oh vos, árbitro de las naciones, que
habéis dado la paz a Europa, decidid
entre el espíritu pacífico y el espíritu
homicida!



CAPÍTULO
XXV

Continuación y conclusión

NOS enteramos de que el 7 de marzo
de 1763, reunido todo el consejo de
Estado en Versalles, con asistencia de
los ministros de Estado, y bajo la
presidencia del canciller, el relator
señor de Crosne dio lectura a su informe
sobre el caso Calas con la



imparcialidad de un juez, la exactitud de
un hombre perfectamente enterado, la
elocuencia sencilla y verdadera de un
orador hombre de Estado, la única que
conviene ante semejante asamblea. Una
prodigiosa multitud de personas de todo
rango esperaba en la galería del palacio
la decisión del consejo. Pronto se
informó al rey de que todos los votos,
sin exceptuar ninguno, habían dispuesto
que el parlamento de Toulouse enviase
al consejo las piezas del proceso y los
motivos de su sentencia que había hecho
expirar a Jean Calas en la rueda. Su
Majestad aprobó el fallo del consejo.

Hay por lo tanto humanidad y
justicia en los hombres, y



principalmente en el consejo de un rey
amado y digno de serlo. El caso de una
desgraciada familia de ciudadanos
oscuros ha ocupado a Su Majestad, a sus
ministros, al canciller y a todo el
consejo y ha sido discutido con un
examen tan meditado como pueden serlo
los más grandes temas de la guerra y de
la paz. El amor a la equidad, el interés
del género humano han guiado a todos
los jueces. ¡Demos gracias a ese Dios
de clemencia, el único que inspira la
equidad y todas las virtudes!

Atestiguamos que jamás hemos
conocido ni a ese infortunado Calas a
quien los ocho jueces de Toulouse
hicieron morir a causa de los más



débiles indicios, en contra de las
ordenanzas de nuestros reyes y en contra
de las Leyes de todas las naciones; ni a
su hijo Marc-Antoine, cuya extraña
muerte indujo a error a esos jueces; ni a
la madre, tan respetable como
desgraciada; ni a sus inocentes hijas,
que recorrieron con ella doscientas
leguas para poner su desastre y su virtud
a los pies del trono.

Ese Dios sabe que solamente nos ha
animado un espíritu de justicia, de
verdad y de paz cuando hemos escrito lo
que pensamos de la tolerancia, con
motivo de Jean Calas, a quien el espíritu
de intolerancia ha hecho morir.

No hemos creído ofender a los ocho



jueces de Toulouse al decir que se han
equivocado, como ha supuesto todo el
consejo: al contrario, les hemos abierto
el camino para justificarse ante Europa
entera. Este camino consiste en confesar
que unos indicios equívocos y los gritos
de una multitud insensata han
sorprendido su justicia; pedir perdón a
la viuda y reparar, en lo que esté a su
alcance, la ruina entera de una familia
inocente, uniéndose a los que la
socorren en su aflicción. Han hecho
morir al padre injustamente: les
corresponde hacer las veces de padre
para con sus hijos, suponiendo que esos
huérfanos quieran recibir de ellos una
débil muestra de un justo



arrepentimiento. Será hermoso para los
jueces ofrecerla y para la familia
rechazarla.

Corresponde sobre todo al llamado
David, capitoul de Toulouse, si ha sido
el primer persecutor de la inocencia, dar
ejemplo de remordimiento. Insulta a un
padre de familia que agoniza en el
patíbulo. Semejante crueldad es algo
inaudito; pero puesto que Dios perdona,
también los hombres deben perdonar a
quien repara sus injusticias.

Me han escrito del Languedoc esta
carta del 20 de febrero de 1763:

[...]
«Vuestra obra sobre la tolerancia me

parece llena de humanidad y verdad,



pero temo que haga más daño que bien a
la familia de los Calas. Puede ulcerar a
los ocho jueces que votaron por el
suplicio de la rueda; pedirán al
parlamento que sea quemado vuestro
libro, y los fanáticos (porque siempre
los hay) contestarán con gritos de furia a
la voz de la razón, etc.»

He aquí mi respuesta:
«Los ocho jueces de Toulouse

pueden hacer quemar mi libro, si es
bueno; no hay nada más fácil: también se
quemaron las Cartas provinciales61,
que valían sin duda mucho más: todo el
mundo puede quemar en su casa los
libros y papeles que no le gustan.

»Mi obra no puede hacer ni bien ni



mal a los Calas, a los que no conozco.
El consejo del rey, imparcial y firme,
juzga según las leyes, según la equidad,
de acuerdo con las pruebas, de acuerdo
con los autos, y no basándose en un
escrito que no es jurídico, y cuyo fondo
no tiene nada que ver en el fondo con el
caso que juzga.

»De nada serviría imprimir varios
volúmenes en pro o en contra de los
ocho jueces de Toulouse y en pro o en
contra de la tolerancia; ni el consejo, ni
ningún tribunal consideraría esos libros
como piezas del proceso.

»Este escrito sobre la tolerancia es
una súplica que la humanidad presenta
humildemente al poder y a la prudencia.



Siembra un grano que podrá un día dar
una cosecha. Esperémoslo todo del
tiempo, de la bondad del rey, de la
sabiduría de sus ministros y del espíritu
de razón que empieza a difundir su luz
por todas partes.

»La naturaleza dice a todos los
hombres: os he hecho nacer a todos
débiles e ignorantes, para vegetar unos
minutos sobre la tierra y abonarla con
vuestros cadáveres. Puesto que sois
débiles, socorreos mutuamente; puesto
que sois ignorantes, ilustraos y ayudaos
mutuamente. Aunque fueseis todos de la
misma opinión, lo que seguramente
jamás sucederá, aunque no hubiese más
que un solo hombre de distinta opinión,



deberíais perdonarle: porque soy yo la
que le hace pensar como piensa. Os he
dado brazos para cultivar la tierra y un
pequeño resplandor de razón para
guiaros; he puesto en vuestros corazones
un germen de compasión para que os
ayudéis los unos a los otros a soportar la
vida. No ahoguéis ese germen, no lo
corrompáis, sabed que es divino, y no
sustituyáis la voz de la naturaleza por
los miserables furores de escuela.

»Soy yo sola la que os une a pesar
vuestro por vuestras mutuas
necesidades, incluso en medio de
vuestras crueles guerras con tanta
ligereza emprendidas, eterno teatro de
los errores, de los azares y de las



desgracias. Soy yo sola la que, en una
nación, detiene las consecuencias
funestas de la división interminable
entre la nobleza y la magistratura, entre
esos dos estamentos y el clero, incluso
entre los burgueses y los campesinos.
Ignoran todos los límites de sus
derechos; pero todos escuchan a pesar
suyo, a la larga, mi voz que habla a su
corazón. Yo sola conservo la equidad en
los tribunales, en donde todo sería
entregado sin mí a la indecisión y al
capricho, en medio de un montón
confuso de leyes hechas a menudo al
azar y para unas necesidades pasajeras,
diferentes entre ellas de provincia en
provincia, de ciudad en ciudad, y casi



siempre contradictorias entre sí en el
mismo lugar. Yo sola puedo inspirar la
justicia, mientras que las leyes sólo
inspiran los embrollos. El que me
escucha juzga siempre bien; y el que
sólo busca conciliar opiniones que se
contradicen es el que se extravía.

»Hay un edificio inmenso cuyos
cimientos he puesto con mis manos: era
sólido y sencillo, todos los hombres
podían entrar en él con seguridad; han
querido añadirle los ornamentos más
extraños, más toscos, más inútiles; el
edificio cae en ruinas por los cuatro
costados; los hombres recogen las
piedras y se las tiran a la cabeza; les
grito: Deteneos, apartad esos escombros



funestos que son obra vuestra y habitad
conmigo en paz en mi edificio
inconmovible.»



Artículo
nuevamente

añadido, en el
que se da cuenta

de la última
sentencia

pronunciada en
favor de la



familia Calas

DESPUÉS del 7 de marzo de 1763 y
hasta el juicio definitivo todavía
transcurrieron dos años: a tal punto es
fácil al fanatismo arrancar la vida a la
inocencia y difícil a la razón obligarle a
hacer justicia. Hubo que soportar
demoras inevitables, necesariamente
inherentes a las formalidades. Cuanto
menos habían sido observadas dichas
formalidades en la condena de Calas
tanto más debían serlo rigurosamente



por el consejo de Estado. No bastó un
año entero para forzar al parlamento de
Toulouse a hacer llegar al consejo todo
el sumario, para examinarlo, para
informar sobre él. El señor de Crosne se
vio nuevamente agobiado por un penoso
trabajo. Una asamblea de cerca de
ochenta jueces casó la sentencia de
Toulouse y ordenó la total revisión del
proceso.

Otros casos importantes ocupaban
entonces a casi todos los tribunales del
reino. Se expulsaba a los jesuitas; se
abolía su sociedad en Francia: habían
sido intolerantes y persecutores: fueron
perseguidos a su vez.

La extravagancia de los billetes de



confesión62 de los que se les creyó
autores secretos y de los que se habían
declarado partidarios públicamente,
había reanimado ya contra ellos el odio
de la nación. Una inmensa bancarrota de
uno de sus misioneros63, bancarrota que
se creyó en parte fraudulenta, acabó de
perderlos. Las meras palabras de
misioneros y quebrados, tan poco
hechas para verse reunidas, llevaron a
todas las mentes la decisión de su
condena. Finalmente, las ruinas de Port-
Royal64 y las osamentas de tantos
hombres célebres denigrados en sus
sepulturas, y exhumados a principios de
siglo por órdenes que sólo los jesuitas
habían dictado, se alzaron contra su



crédito agonizante. Se puede ver la
historia de su proscripción en el
excelente libro titulado Sobre la
destrucción de los jesuitas en Francia,
obra imparcial por ser de un filósofo65,
escrita con la finura y elocuencia de
Pascal, y sobre todo con una
superioridad de luces que no está
ofuscada, como en Pascal, por los
prejuicios que algunas veces han
seducido a los grandes hombres.

Este gran proceso, en el cual algunos
partidarios de los jesuitas decían que la
religión era ultrajada, y en el que la
mayoría la creía vengada, hizo durante
muchos meses perder de vista al público
el caso de los Calas; pero habiendo



asignado el rey al tribunal que llaman de
casación el juicio definitivo, el mismo
público, que gusta pasar de una escena a
otra, se olvidó de los jesuitas y los
Calas retuvieron toda su atención.

La cámara de casación es un tribunal
soberano compuesto de relatores para
juzgar los procesos entre los oficiales
de la corte y las causas que el rey les
envía, procedentes de otros tribunales.
No se podía escoger un tribunal más
instruido del caso: eran precisamente
los mismos magistrados que habían
juzgado dos veces los preliminares de la
revisión y que estaban perfectamente
informados del fondo y de la forma. La
viuda de Jean Calas, su hijo y el



llamado Lavaisse volvieron a la cárcel:
se hizo venir del fondo del Languedoc a
aquella vieja criada católica que no se
había separado jamás de sus amos ni de
su ama durante el tiempo que se suponía,
contra toda verosimilitud, que
estrangulaban a su hijo y hermano. Se
deliberó finalmente sobre las mismas
piezas que habían servido para condenar
a Jean Calas al suplicio de la rueda y a
su hijo Pierre al destierro.

Fue entonces cuando apareció una
nueva memoria debida a la elocuencia
del señor de Beaumont y otra redactada
por el joven Lavaisse, tan injustamente
implicado en este procedimiento
criminal por los jueces de Toulouse,



quienes, para colmo de contradicción,
no le habían declarado absuelto. Dicho
joven escribió una declaración de
hechos que fue considerada por todo el
mundo como digna de figurar al lado de
la del señor de Beaumont. Tenía la
doble ventaja de hablar en nombre
propio y en el de una familia con la que
había compartido las cadenas.
Únicamente habría dependido de él
romper las suyas y salir de los
calabozos deToulouse si hubiese
querido decir tan sólo que se había
separado un momento de los Calas
durante el tiempo en que se pretendía
que el padre y la madre habían
asesinado a su hijo. Se le había



amenazado con el suplicio; la tortura y
la muerte habían sido presentadas ante
sus ojos; una palabra habría podido
darle la libertad: prefirió exponerse al
suplicio que pronunciar aquella palabra
que habría sido una mentira. Expuso
todos estos detalles en su declaración
con una franqueza tan noble, tan sencilla,
tan alejada de toda ostentación, que
conmovió a todos aquellos a los que
sólo pretendía convencer y se hizo
admirar sin aspirar a la admiración.

Su padre, famoso abogado, no tuvo
la menor participación en esta obra: se
vio súbitamente igualado por su hijo,
que jamás había estudiado derecho.

Mientras tanto, personas de la mayor



importancia iban en masa a la cárcel de
la señora Calas, donde sus hijas se
habían encerrado con ella. La
humanidad, la generosidad les
prodigaban socorros. Lo que se llama
caridad no les daba ninguno. La caridad,
que además es tan a menudo mezquina e
insultante, es el lote de los beatos y los
beatos todavía estaban contra los Calas.

Llegó el día (9 de marzo de 1765) en
que triunfó completamente la inocencia.
Cuando el señor de Bacquencourt hubo
dado conocimiento de todo el sumario e
instruido el caso hasta en sus menores
circunstancias, todos los jueces, por
unanimidad, declararon inocente a la
familia inicua y abusivamente juzgada



por el parlamento de Toulouse.
Rehabilitaron la memoria del padre.
Permitieron que la familia recurriese
ante quien procediera para constituirse
en parte contra sus jueces y obtener los
gastos, daños y perjuicios que los
magistrados tolosanos debieron ofrecer
por sí mismos.

Hubo en París una desbordante
alegría: la gente se agolpaba en las
plazas, en los paseos; corría a ver a
aquella familia tan desgraciada y tan
bien defendida; se aplaudía al ver pasar
a sus jueces y se les colmaba de
bendiciones. Lo que hizo aún más
emocionante el espectáculo fue que
aquel día, noveno de marzo, era el



mismo en que Calas había perecido bajo
el suplicio más cruel (tres años antes).

Los señores relatores habían hecho
justicia completa a la familia Calas, con
lo que se habían limitado a cumplir con
su deber. Existe otro deber, el de la
beneficencia, más raramente cumplido
por los tribunales, que parecen creer que
han sido hechos para no ser más que
equitativos. Los relatores resolvieron
escribir corporativamente a Su Majestad
suplicándole que reparase con sus dones
la ruina de aquella familia. Se escribió
la carta. El rey la contestó ordenando
entregar treinta y seis mil libras a la
madre y a los hijos; y de aquellas treinta
y seis mil libras se destinaron tres mil a



la sirviente virtuosa que había defendido
constantemente la verdad al defender a
sus amos.

El rey mereció por esta generosidad,
como por tantos otros actos, el
sobrenombre que el amor de la nación le
ha dado66. ¡Ojalá este ejemplo pueda
servir para inspirar a los hombres la
tolerancia, sin la que el fanatismo
desolaría la tierra o, por lo menos, la
entristecería para siempre! Sabemos que
no se trata aquí más que de una familia y
que la rabia de las sectas ha hecho morir
a millares de ellas; pero hoy, cuando una
sombra de paz deja reposar a todas las
sociedades cristianas después de siglos
de matanzas, es en este tiempo de



tranquilidad cuando la desgracia de los
Calas debe causar una mayor impresión,
poco más o menos como el trueno que
estalla en la serenidad de un hermoso
día. Tales casos son raros, pero suceden,
y son el efecto de esa sombría
superstición que inclina a las almas
débiles a imputar crímenes a todo el que
no piensa como ellas.



Glosario

ANABAPTISTAS: Quienes creen que
no se debe bautizar a los niños antes de
ser adolescentes y poder ser conscientes
de lo que significa ese rito. Esta idea fue
propugnada por Thomas Münzer, cuyas
tesis en pro de abolir la propiedad
privada propiciaron una revolución
campesina en Alemania (1525).

calvinismo: Este movimiento
religioso debe su nombre al teólogo
francés Jean Chauvin (1509-1564), que



fue llamado el Papa de Ginebra y es
mucho más conocido por Calvino.
Secunda el reformismo de Lutero y su
doctrina se caracteriza por admitir una
predestinación absoluta, así como por
negar la presencia simbólica de Cristo
en la eucaristía.

católicos: Aquellos cristianos que se
mantienen escrupulosamente fieles a las
enseñanzas de la Iglesia Romana. En
griego este vocablo significa
«universal», pero la ortodoxia le
concedió las notas de verdadero e
infalible.

cuáqueros: Pertenecientes a la secta
religiosa creada por William Fox en la
Inglaterra del siglo XVII y asentada



poco después en Pennsylvania, donde
fundan una ciudad a la que llaman
amigos de los hermanos (Filadelfia).
Enemigos del bautismo y la comunión,
además de cualquier jerarquía
eclesiástica o culto externo, se
distinguen asimismo por su radical
repudio a la violencia. Véase la nota 16.

dogmatismo: Presunción de quienes
tienen sus doctrinas por ciertas e
irrefutables, hasta el extremo de
considerar que no pueden ser
examinadas críticamente o puestas en
tela de juicio. Sus adeptos creen estar en
posesión de una verdad sobre la que no
cabe dudar.

eolípila: Una eolípila es una



máquina constituida por una cámara de
aire (generalmente una esfera o un
cilindro), con tubos curvos por donde es
expulsado el vapor. La fuerza resultante
por esta expulsión hace que el
mecanismo comience a girar, según la
ley de acción-reacción. Normalmente, el
agua es calentada en otra cámara, y
unida a la anterior mediante tubos por
donde pasa el vapor, aunque también
puede ser calentada en la misma cámara
desde donde se expulsa el vapor. La
eolípila fue inventada en el siglo I por el
ingeniero griego Herón de Alejandría.
Está considerada como la primera
máquina térmica de la historia.
Lamentablemente, durante mucho tiempo



no fue científicamente estudiada,
sirviendo sólo de juguete o
entretenimiento.

evangélica: Doctrina formada por la
fusión del culto luterano y el calvinista.

fanatismo: En su Diccionario
filosófico Voltaire lo define así:
«Fanatismo es el efecto de una
conciencia falsa, que sujeta la religión
(o la política) a los caprichos de la
fantasía y el desconcierto de las
pasiones; es a la superstición lo que el
delirio a la fiebre, lo que la rabia es a la
cólera. El único remedio que hay para
curar esta contagiosa enfermedad es el
espíritu filosófico.»

fatalidad: Teoría según la cual todo



cuanto sucede ocurre por una ineludible
determinación del destino sin el
concurso de un libre arbitrio, ya que ni
siquiera los dioses podrían zafarse de
sus dictados. Las diferencias entre sus
partidarios vendrían dadas por el hecho
de identificar al destino con un azar
ciego e indiferente, o bien con una
especie de providencia que planea las
cosas persiguiendo alguna finalidad. En
la nota 39 se recogen las opiniones de
Voltaire a este respecto.

herejía: Su acepción más común es
la de sentencia errónea sobre los
fundamentos en que descansa una
doctrina. En el Diccionario filosófico
de Voltaire leemos: «herejía es una



palabra griega que significa creencia,
opinión escogida. Honra muy poco a la
razón humana el que los hombres den en
perseguirse y asesinarse por profesar
opiniones distintas.»

hugonotes: Así eran llamados
aquellos que seguían en Francia la
doctrina protestante de Calvino. En el
año 1572 (el 24 de agosto) se intentó
exterminarlos en una matanza que ha
pasado a la historia como «la noche de
San Bartolomé». El Edicto de Nantes
promulgado por Enrique IV les concedió
ciertos derechos que Luis XIV revocaría
en 1685.

ironía: Es el estilo propio de los
escritos volterianos, caracterizados por



un tono burlesco plagado de sutilezas y
significaciones polisémicas. La ironía es
el arma dialéctica preferida por Voltaire
para combatir los prejuicios y la
superstición que conducen al fanatismo.
Es el medio que se instrumentaliza para
conseguir un fin como la tolerancia.

Ixión: En la mitología griega, Ixión
era uno de los lápitas, y rey de Tesalia.
Era hijo de Flegias (según Eurípides),
de Leonte (Higino) o de Antión
(Esquilo).

jansenistas: Prosélitos de Jansenio,
teólogo holandés del siglo XVII, cuya
doctrina exagera las ideas de San
Agustín relativas a la gracia divina y
mengua en contrapartida la libertad



humana. Voltaire, cuyo hermano mayor
era un fanático jansenista, suele recurrir
al peyorativo epíteto de convulsionistas
para referirse a ellos; la razón queda
explicada en la nota 20. Pascal escribió
sus Cartas provinciales en defensa del
jansenismo en su polémica contra los
jesuitas.

jesuitas: Miembros de la Compañía
de Jesús, fundada en 1534 por San
Ignacio de Loyola. Voltaire había
estudiado con ellos y estimaba mucho a
su antiguo profesor de retórica, pero no
sentía ninguna simpatía hacia la Orden
en su conjunto. La entrada que les
dedica en su Diccionario filosófico
lleva el significativo título de «Jesuitas



u orgullo», donde cabe leer cosas como
éstas: «Una de sus principales
vanidades consistía en saber
introducirse en casa de los grandes,
cuando estaban a punto de morir,
presentándose como embajadores de
Dios que podían franquearles las puertas
del cielo sin pasar por el purgatorio.»

luteranos: Adeptos a Martín Lutero
(1483-1546), el iniciador de la Reforma
protestante ante la ostensible decadencia
religiosa del momento (véase la nota 8).
Combatió el comercio de las
indulgencias, la infalibilidad papal, el
celibato y el dogma de la
transustanciación, entre otras muchas
cosas.



metempsicosis: Esta teoría nos es
hoy mucho más familiar bajo el nombre
de «reencarnación». La opinión de
Voltaire al respecto queda recogida en la
nota 40; véase igualmente la nota 54.

molinistas: Partidarios de Luis
Molina en su controversia con los
jansenistas acerca de la predestinación y
la gracia, sosteniendo la libertad del
arbitrio humano.

predestinación: Creencia teológica
que gira en torno a cómo y en qué
medida la gracia divina puede anular
nuestra libertad. Sus defensores más
extremos defendían que Dios ya había
decretado quién debía salvarse al
margen del merecimiento de sus obras.



prejuicio: No consiste sino en
admitir una opinión antes de haberla
juzgado, suponiendo así una especie de
antesala para la superstición y el
fanatismo.

protestantes: Nombre genérico en
donde quedan englobados todos los
partidarios de la Reforma. Las
principales ramas del protestantismo
serían tres: luteranismo, calvinismo y
anglicanismo. La iglesia episcopal o
anglicana se desgajó de Roma cuando el
rey Enrique VIII no consiguió una
dispensa para volver a contraer
matrimonio y en 1539 se autoproclamó
máximo pontífice religioso de Inglaterra
para desligarse del papa.



sectarismo: «Toda secta, de
cualquier clase que sea, es la reunión de
los individuos derrotados por la duda y
por el error. Escotistas, tomistas,
calvinistas, molinistas, jansenistas, no
son más que nombres de guerra. No hay
ninguna secta en geometría; cuando la
verdad es evidente, es imposible que
nazcan partidos ni fracciones. Nadie
contradirá nunca que al mediodía
brillará el sol.» (Diccionario
filosófico.)

superstición: «La superstición es a
la religión lo que la astrología a la
astronomía; la hija muy loca de una
madre muy cuerda.» Así define Voltaire
a la superstición en su tratado sobre la



tolerancia. Su mayor problema es que
abona el terreno al fanatismo y, por lo
tanto, a la intolerancia y sus crueldades;
«cuando merma el número de
supersticiones hay menos fanatismo y,
cuando hay menos fanatismo, se dan
muchas menos desgracias».

tolerancia: «¿Qué es la tolerancia?
—se pregunta el Voltaire del
Diccionario filosófico—. Es nada
menos que la panacea de la humanidad
—responde—. Todos los hombres
estamos llenos de flaquezas y errores,
razón por la cual debemos aprender a
perdonarnos recíprocamente, como dicta
la primera ley de la naturaleza. La
discordia es la gran calamidad que



padece todo el género humano y la
tolerancia supone su único remedio.»



Notas



1 Enrique III de Francia (1551-1589)
resultó elegido rey de Polonia en 1573 y
luego sucedió a su hermano Carlos IX en
el trono francés. Muchos creen que tomó
parte activa en la célebre «noche de San
Bartolomé» contra los protestantes. Tras
haber hecho asesinar al duque de Guisa,
fue asesinado a su vez por un fraile
dominico llamado Jacques-Clement.<<



2 Enrique IV (1553-1610) es el
primer monarca de la dinastía
borbónica. Estaba casado con Margarita
de Valois y, al morir su cuñado —
Enrique III—, fue proclamado rey por
una parte del ejército. En contra suya
estaban los Guisas y la Santa Liga,
propiciada por Felipe II y el papa
Gregorio XIV. París le cerró sus puertas
y no se las abrió hasta que abjuró del
protestantismo con el fin de abrazar la
religión católica; de ahí la leyenda que
le atribuye haber dicho: «París bien vale
una misa». Aseguró a los calvinistas la
libertad religiosa con el Edicto de
Nantes (revocado por Luis XIV en
1685), expulsó a los jesuitas y murió



asesinado por un fanático llamado
Ravaillac. Su muerte fue llorada por el
pueblo francés, cuyo corazón supo
conquistar a pesar del inicial rechazo
que le procuraron sus convicciones
religiosas. Voltaire le dedicó un poema
épico, la Henriada, que compuso
mientras estaba prisionero en La
Bastilla.<<



3 Región francesa situada entre los
dominios del macizo central y el mar
Mediterráneo, cuya capital era la ciudad
de Toulouse.<<



4 El 17 de mayo de 1562 cuatro mil
hugonotes fueron masacrados, tras
habérseles engañado induciéndoles a
deponer las armas con la promesa de un
salvoconducto. Todavía doscientos años
después el aniversario de semejante
crimen era celebrado solemnemente con
una procesión por los católicos,
demostrando así que todavía estaban
orgullosos de semejante hazaña. Diez
años después, la madrugada del día 24
de agosto de 1572, se intentó exterminar
a los calvinistas, y esta sanguinaria
persecución ha pasado a la historia con
el nombre de «la matanza del día de San
Bartolomé».<<



5 Voltaire quiere jugar aquí con el
significado etimológico de la palabra
«devoto», la cual se deriva del término
latino devotos, con el que los romanos
designaban a quien decidía sacrificar su
vida en aras de la república. Los nuevos
«devotos» del catolicismo preferirían
sacrificar las vidas ajenas como sustento
de su dogmática intolerancia.<<



6 «Hugonotes» eran llamados los
reformados franceses que adoptaban el
credo calvinista (partidario de la
predestinación), es decir, que suscribían
las tesis de Calvino (1509-1564), quien
desde Ginebra propagó en Francia su
propio credo reformado, bastante crítico
con Lutero.<<



7 La Liga (Santa) era la coalición
católica que, apoyada por Felipe II y el
papado, pretendía preservar el trono de
Francia para un rey católico. Su
candidato era Enrique, un duque de
Guisa que fue asesinado por sicarios del
último de los Valois, Enrique III, a quien
sucedería su cuñado Enrique IV (rey de
Navarra y primero de los Borbones).
Esta guerra de religión, propiciada por
el Edicto de Nemours (que ponía el
protestantismo fuera de la ley) es
conocida por ello como la guerra de los
tres Enriques.<<



8 El relajamiento de la fe y de las
costumbres, así como la corrupción del
propio clero (ejemplificada
paradigmáticamente por la conducta de
papas como Alejandro VI, el segundo
pontífice Borgia), suscitaron por
doquier la necesidad de adoptar
medidas que acabaran con esa
degeneración. Lutero(1483-1546) y
Calvino abanderaron esa Reforma
religiosa, que se vio también auspiciada
por una creciente difusión de la Biblia
gracias a la imprenta. La causa
fundamental de la ruptura entre
protestantes y católicos era que,
mientras los primeros abogaban por una
interpretación libre de las Escrituras,



los contrarreformados dejaban en manos
de sus expertos esa lectura y preferían
apoyar dogmáticamente su fe. Estas
querellas, centradas muchas veces en
discusiones bizantinas, hicieron que las
guerras de religión asolaran toda Europa
en general y Francia en particular.<<



9 Este personaje no es otro que
César Borgia (1475-1507), hijo de
Alejandro VI y duque de Valentinois,
inmortalizado por Maquiavelo en El
príncipe. Federico el Grande y Voltaire
se ocuparon de analizar esta figura
histórica en su Antimaquiavelo (1740).
<<



10 Las «anatas» eran el impuesto que
debían pagar a la Santa Sede todos los
beneficiarios de cualquier empleo
eclesiástico.<<



11 En este punto Voltaire juega con el
doble significado de la palabra
valdense. Dicho término, utilizado como
gentilicio se refiere a los naturales de
Vaud (en Suiza), pero en cuanto
sustantivo hace mención a los
partidarios de Pedro Valdo (Pierre de
Vaux), quien en el siglo XII difundió
entre sus prosélitos —los llamados
«pobres de Lyon»— las enseñanzas del
Evangelio traducidas a un lenguaje
asequible y popular. Los valdenses
fueron excomulgados en el año 1184 por
su oposición a la jerarquía y la liturgia
eclesiásticas. Durante la Reforma se
fueron haciendo luteranos o calvinistas.
<<





12 Francisco I (1494-1547), rey de
Francia. A la muerte del emperador
Maximiliano, se convirtió en el perpetuo
rival de Carlos V por la supremacía de
Europa. Sin embargo, el estado de su
hacienda era ruinoso, ya que toda su
corte le imitaba en su derroche,
malgastando en lujo y ostentación
incluso los fondos destinados a la
guerra. La fastuosa vida que llevaba el
monarca costaba anualmente un millón y
medio de escudos. Sin embargo, esa
prodigalidad también tuvo sus facetas
positivas, como el desarrollo de la
imprenta, la fundación del Colegio de
Francia o la creación de numerosas
bibliotecas y cátedras universitarias. A



su corte habrían de llegar algunos
representantes del renacimiento italiano
tan eximios como Benvenuto Cellini o
Leonardo da Vinci.<<



13 «Gran Pensionario» era llamado
el titular del poder ejecutivo en
Holanda; dicho título fue utilizado
primero por los gobernadores de las
provincias y luego por los jefes
militares de la Unión, especialmente por
los príncipes de Orange. El Gran
Pensionario Barneveldt fue decapitado
en 1619 por no querer suscribir las tesis
de François Gomar, quien había
polemizado con el teólogo holandés
Arminio (1560-1609) para defender la
doctrina calvinista de la predestinación,
según la cual Dios ya habría decretado
desde siempre quién debía salvarse o
condenarse.<<



14 La provincia de Alsacia se
anexionó al reino de Francia tras la
promulgación del Edicto de Nantes.
Dicho Edicto no se aplicó allí, pero
evidentemente tampoco fue «revocado».
Además, el rey se cuidaba mucho de no
enemistarse con sus aliados protestantes
en un lugar tan próximo a Alemania. Por
ello la persecución a que fueron
sometidos los protestantes franceses en
general no afectó demasiado a los
luteranos de Alsacia.<<



15 El filósofo inglés John Locke
(1632-1704), a cuyo decidido elogio
dedica Voltaire la decimotercera de sus
Cartas filosóficas, es recordado aquí,
no tanto como el autor del Ensayo sobre
el entendimiento humano, sino como
quien concibiera la Carta sobre la
tolerancia, obra escrita entre 1685 y
1686, mientras estaba exilado en
Holanda. En este opúsculo, redactado
poco antes de la revolución inglesa de
1688 y, por lo tanto, de que un reino
protestante separase del trono al
católico e intolerante Jacobo II, Locke
aboga por distinguir entre los ámbitos de
la comunidad política y la sociedad
religiosa, proponiendo establecer una



separación radical entre las funciones de
la Iglesia y el Estado.<<



16 Como bien se dice aquí, la
palabra «cuáquero» no es más que una
chanza, pues es el mote que le pusieron
sus detractores al fundador de la secta,
William Fox, por sostener éste que oír el
simple nombre de Dios le hacía
estremecerse; eso es exactamente lo que
significa el término inglés del que
procede cuáquero: «alguien que
tiembla» (quaker). Sin embargo, la
broma hizo fortuna y la Sociedad de
Amigos o Hijos de la Luz (pues así es
como se bautizaron a sí mismos los
primitivos partidarios de Fox) pasaron a
ser universalmente conocidos como
cuáqueros, quienes decidieron
abandonar Inglaterra para trasladarse a



Norteamérica bajo la dirección de
William Penn, fundador de
Pennsylvania. Contrarios a la violencia,
también rechazaban el bautismo, la
comunión y los juramentos, al igual que
no practicaban culto externo alguno ni
reconocían una jerarquía eclesiástica.
Todo esto lo explicaVoltaire tanto en sus
Cartas inglesas, donde las cuatros
primeras están consagradas a los
cuáqueros, como en su Diccionario
filosófico. El pacifismo del que hacían
gala le parecía un dechado de
tolerancia.<<



17 Las dos palabras griegas que
componen el nombre de la ciudad de
«Filadelfia» significan respectivamente
amigo y hermano. Amigo de los
hermanos es la denominación que
Voltaire prefiere para designar a los
cuáqueros, tal como confiesa en la voz
correspondiente de su Diccionario
filosófico.<<



18 Se alude aquí al célebre Juicio de
Salomón. Como se sabe, dos madres
acudieron al rey Salomón para reclamar
a su hijo, toda vez que uno de los niños
había muerto nada más nacer y quien lo
había perdido quería quedarse con el
otro. Salomón propuso repartir al
superviviente, troceándolo en dos
mitades, y con esa estratagema pudo
comprobar quién era la verdadera
madre: aquella que prefería renunciar a
su hijo antes de verlo morir. Voltaire
quiere comparar la tolerancia con este
sentimiento maternal, para contraponerlo
a las tropelías que origina la
intolerancia.<<



19 La «paz de Westfalia», sellada en
la localidad westfaliana de Münster,
puso fin en 1648 a la guerra de los
Treinta Años.<<



20 Los jansenistas eran conocidos
como convulsionarios por las
convulsiones histéricas que padecían, o
fingían padecer, cuando se congregaban
ante la tumba del diácono Páris —en el
cementerio parisino de Saint-Médard—
para obtener curaciones milagrosas.
Voltaire tenía un fervoroso jansenista en
el seno de su propia familia, ya que su
hermano mayor era uno de aquellos
fanáticos.<<



21 Aristóteles (382-324 a.C.),
filósofo griego a quien se apoda El
Estagirita por haber nacido en la ciudad
macedónica de Estagira. Tras estudiar
en la Academia de Platón durante veinte
años, llegó a ser el preceptor de
Alejandro Magno. Cuando regresó a
Atenas fundó el Liceo, donde las
lecciones eran impartidas paseando con
los discípulos bajo un recinto cubierto
(peripatos), razón por la cual recibieron
el nombre de peripatéticos. Entre sus
escritos más conocidos cabría citar la
Ética a Nicomaco, la Política o la
Metafisica. Las Categorías constituyen
el primer tratado de su Organon o
conjunto de estudios sobre lógica. La



escolástica medieval creó un culto cuasi
religioso hacia su ingente obra y durante
mucho tiempo contradecir sus doctrinas
implicaba un anatema, tal como recuerda
Voltaire aquí.<<



22 Alejandro Magno visitó el oráculo
de Amón en el oasis libio de Siwah
nada más fundar Alejandría. El dios
Amón era representado en Grecia con la
cabeza de Zeus y los cuernos
encorvados de un carnero. Zeus logró no
ser devorado por su padre Cronos (el
tiempo) y se convirtió en el patriarca de
los dioses del Olimpo. Júpiter es la
versión romana de Zeus, el mejor y más
grande de todas las divinidades.<<



23 Epicuro (341-271 a.C.), el
filósofo griego que fundó la escuela
epicúrea, suscribe la teoría de
Demócrito, según la cual el mundo está
formado por átomos y todo cambio no
consiste sino en la reordenación de
dichas partículas. En este contexto no
cabe un alma inmortal, pues tal cosa
sólo será también un mero cúmulo de
átomos que perecerá junto al cuerpo, ni
tampoco hay lugar alguno para la
providencia, ya que los dioses no se
paran a pensar en el ser humano, al no
intervenir en el curso natural del mundo.
Su propósito era lograr una felicidad
basada en comprender la naturaleza, una
dirección sabia de la vida que debía



lograrse al eliminar toda superstición.
¿Cuál es la razón para temer a la muerte,
por ejemplo, si ella sólo comparece
cuando yo ya me he ausentado?,
argumentaba Epicuro.<<



24 Sócrates (469-399 a.C.)
representa un punto de inflexión en la
filosofía griega y por eso los pensadores
anteriores a él reciben el nombre de
«presocráticos». La divisa de su método
filosófico está cifrada en este célebre
aforismo: «sólo sé que no sé nada». Esta
ignorancia metodológica nos invita, por
un lado, a profundizar en el
conocimiento de nosotros mismos y, por
otro, a examinar críticamente cualquier
tipo de convencionalismo. Al
considerarse que sus enseñanzas podían
socavar aquellos valores ético-
religiosos tradicionales a los cuales
Atenas debía su engrandecimiento, fue
condenado a muerte. A este respecto,



merece la pena leer la entrada que
Voltaire le dedica en su Diccionario
filosófico.<<



25 Platón (427-347 a.C.) es el
fundador del idealismo filosófico y uno
de los mayores pensadores de todos los
tiempos. Tanto su vida como sus escritos
muestran la enorme influencia ejercida
sobre él por Sócrates, cuyas enseñanzas
quedaron inmortalizadas en los célebres
Diálogos platónicos. En su Apología de
Sócrates Platón recrea el discurso
esgrimido por Sócrates para defenderse
ante las acusaciones de impiedad
vertidas contra él y que le costaron la
vida.<<



26 Muy probablemente se refiere al
abate de Caveyrac y a su Apología de
Luis XIV sobre la revocación del Edicto
de Nantes, con una disertación de la
jornada de San Bartolomé (1758).<<



27 Marco Tulio Cicerón (106-43
a.C.), político romano cuya elocuencia
se ha hecho legendaria. En materia
filosófica se mostraba partidario del
eclecticismo, es decir, tomaba lo que
consideraba mejor de las distintas
escuelas griegas. Como seguidor de la
Nueva Academia de Carnéades,
mantenía que no era posible alcanzar
ningún conocimiento absolutamente
cierto y que debíamos contentarnos con
la convicción práctica basada en una
mayor probabilidad. En su Diccionario
filosófico, Voltaire alaba la figura de
Cicerón ensalzando un escrito suyo, el
Tratado de los oficios, al que califica
como «el libro más útil que se ha escrito



desde un punto de vista moral».<<



28 Tito Lucrecio Caro (98-55 a.C.),
poeta y filósofo romano que ha pasado a
la historia del pensamiento como el
autor de Sobre la naturaleza de las
cosas, poema didáctico donde se
comenta la doctrina filosófica de
Epicuro. El propósito que anima esta
obra es liberar al hombre del complejo
de culpa y del miedo a la muerte,
demostrando que todo cuanto sucede
obedece a leyes mecánicas no regidas
por ninguna providencia.<<



29 Plinio el Viejo (23-79 d.C.), cuya
fascinación por estudiar la naturaleza le
provocó la muerte, al acercarse
demasiado a la erupción volcánica del
Vesubio para observarla mejor. Se ha
conservado su grandiosa Historia
natural, a cuyo comienzo se refiere aquí
Voltaire.<<



30 La obra que más nos interesa de
Lucio Anneo Séneca (55 a.C - 37/41
d.C.) son las Epístolas morales dirigidas
a su amigo Lucilio.<<



31 Isaac Newton (1642-1727), el
descubridor de la ley de gravitación
universal, aquel que puso las bases de la
llamada «mecánica clásica» y cuyos
descubrimientos físico-matemáticos
habrían de representar para Kant el
paradigma de toda cientificidad, cultivó
también el campo de la teología,
escribiendo algún que otro ensayo sobre
las profecías de Daniel y el Apocalipsis
de San Juan. Voltaire nunca comprendió
estas veleidades teológicas de Newton,
pero siempre profesó una profunda
veneración al pensador científico, a
quien dedica nada menos que tres de sus
Cartas filosóficas (la decimoquinta, la
decimosexta y la decimoséptima),



tituladas respectivamente: «Acerca del
sistema de la atracción», «Sobre la
óptica del Sr. Newton» y «En tomo al
infinito y la cronología». En opinión de
Voltaire, Newton sólo pudo llevar a
cabo sus descubrimientos en Inglaterra,
esa patria de la libertad y el buen
sentido. Por eso en su Diccionario
filosófico lanza la irónica hipótesis de
que, «si hubiera nacido en Portugal y un
dominico hubiera creído que era una
herejía la razón inversa del cuadrado de
las distancias, hubieran revestido con un
sambenito en un auto de fe al caballero
Isaac Newton».<<



32 La práctica de la inoculación se
iba extendiendo, aun cuando el
Parlamento de París la había prohibido
el 8 de junio del año 1763. Recordemos
que inocular significa introducir cierto
virus en un organismo para prevenir una
enfermedad, algo que hoy nos es más
familiar bajo la denominación de
«vacuna». Voltaire había estado a punto
de morir por la viruela, epidemia que
los médicos intentaban atajar mediante
dicha inoculación.<<



33 En una nota Voltaire recomienda
leer la excelente Carta sobre la
tolerancia escrita por Locke.<<



34 Voltaire se refiere a los Estados
Generales, asamblea en la que
concurrían representantes de los tres
estamentos del reino de Francia: el
clero, la nobleza y lo que se llamaba «el
tercer estado» (la burguesía). El rey
únicamente los convocaba, con carácter
consultivo, en casos muy señalados,
como hiciera Luis XVI propiciando
involuntariamente la Revolución
francesa.<<



35 La cita en cuestión es del
Evangelio según San Juan (XIV, 28).<<



36 La Pascua judía conmemora la
salida de Egipto del pueblo judío. Los
ritos que se han de observar en esa
festividad anual, y que son presentados
sarcásticamente por Voltaire, se hallan
especificados en el Éxodo (XII, 8-11).
<<



37 Voltaire sigue mostrándose
mordaz con estos rituales detallados
ahora en el Levítico (XIII, 23 y XVI,
22).<<



38 Nuestro autor sigue derrochando
causticidad a propósito de la singular
dieta tan puntillosamente reglamentada
en el Deuteronomio (XIV).<<



39 Transcribimos lo que Voltaire
mismo anotó respecto a la fatalidad: «El
dogma de la fatalidad es antiguo y
universal. Júpiter quiso salvar la vida
de su hijo Sarpedón, pero, como el
destino le ha condenado a muerte, no
tiene más remedio que obedecer. Entre
los filósofos el destino era, o bien
elconcatenamiento necesario de causas y
efectos necesariamente producidos por
la Naturaleza, o bien ese mismo
concatenamiento ordenado por la
Providencia, lo que es mucho más
razonable. Todo el sistema de la
fatalidad está contenido en este verso de
Séneca: 'Ducunt volentem fata,
nolentem trahunt' ('el destino conduce



al que le sigue de buen grado, pero
arrastra sin más al que se le resiste').
Siempre se ha disputado sobre la
libertad, pero nadie fue perseguido por
ese motivo hasta nuestros días.»<<



40 A propósito de la metempsicosis,
Voltaire dice lo siguiente: «La novela
teológica de la metempsicosis procede
de la India, de la que hemos recibido
muchas más fábulas de lo que
comúnmente se cree. Este dogma está
explicado en el admirable libro quince
de las Metamorfosis de Ovidio. Ha sido
admitido en casi toda la tierra; siempre
ha sido combatido; pero no vemos nunca
que ningún sacerdote de la antigüedad
haya solicitado ninguna orden de
encarcelamiento para ningún discípulo
de Pitágoras». La intención del autor es
mostrar que nunca se ha perseguido a
nadie por sus creencias hasta el
advenimiento de un fanatismo que la



Ilustración debe combatir.<<



41 El texto francés dice sécher de
douleur. Además de su significado
actual, el verbo sécher equivalía
también en la época de Voltaire a
«languidecer», lo que le permite hacer
un juego de palabras intraducible al
castellano, trazando un paralelismo entre
hacer que se «seque» la higuera y que se
haga «languidecer» de dolor a nuestros
congéneres.<<



42 Este libro, que lleva por título
Agustinus, es un tratado escrito por el
teólogo holandés Jansenio (1585-1638)
para combatir las doctrinas del jesuita
Luis de Molina (1535-1600) y que fue
publicado con carácter póstumo, dos
años después de la muerte de su autor.
Dicha obra dividió a los teólogos en
jansenistas y molinistas,
respectivamente defensores de la
salvación por la gloria o por la acción
conjunta de la gracia y la voluntad libre.
Los papas Inocencio X y Alejandro VII
condenaron las cinco proposiciones a
que se refiere aquí el personaje de
Voltaire.<<



43 «La hipocresía es un homenaje
que el vicio rinde a la virtud»; así reza
el aforismo 218 de las Máximas debidas
a La Rochefoucauld (en la edición
definitiva de 1678).<<



44 El padre Le Tellier ofició como
confesor del rey Luis XIV hacia el final
de su vida y se le acusaba de haber
inspirado la política intolerante del
monarca francés.<<



45 Los autores aludidos aquí por
Voltaire son los jesuitas españoles
Tomás Sánchez (1550-1610) y Luis de
Molina (1535-1600), autor, este último,
de un famoso libro titulado Concordia
del libre arbitrio con los dones de la
gracia (1588-1589). Las teorías del
último acerca de la libertad absoluta del
obrar humano, conocidas como «el
molinismo», dieron lugar a una larga
polémica entre jesuitas y tomistas que
fue atajada por la Inquisición.<<



46 Así se conoce a la conspiración
urdida por los católicos ingleses en
1605 contra Jacobo I. Este complot
fracasó estrepitosamente y provocó la
expulsión de los jesuitas.<<



47 Con la inicial «R.» Voltaire quiere
aludir al religioso fuldense François
Ravaillac (1578-1610). Este fanático
asesinó el 14 de mayo del año 1610 al
rey Enrique IV, por considerarlo
enemigo del catolicismo. Se cree que su
crimen le fue inspirado por una obra del
jesuita Juan de Mariana (1536-1624) —
cuyo título es Acerca del rey y de la
institución real— en donde se defiende
al tiranicidio como algo legítimo.<<



48 Confucio (551-479), filósofo y
político chino que reformó tanto las
costumbres como la administración de
su patria. Su ética hace hincapié en la
fidelidad hacia los valores
tradicionales, sin necesitar
fundamentarlos en especulaciones
religiosas o metafísicas. Cuando
Voltaire habla de Confucio en El
filósofo ignorante, nos dice que «se
limitó a reunir en un epítome las
antiguas leyes de la moral».<<



49 El barrio concernido es el de
Saint-Marceau, uno de los más
miserables de París en el siglo XVIII.
En esta barriada se encontraba el
cementerio de Saint-Médard y la tumba
del diácono Páris, lugar de
peregrinación obligada para los
convulsionarios jansenistas. Por otra
parte, una enfermedad «pedicular» es
aquella en virtud de la cual el paciente
queda plagado de piojos.<<



50 Blaise Pascal (1632-1662),
filósofo, teólogo y matemático francés,
conocido sobre todo por sus
Pensamientos, publicados
póstumamente en el año 1670. En el
ámbito de las matemáticas alumbró los
rudimentos del cálculo de
probabilidades. Este razonamiento
probabilístico sustenta su célebre
«apuesta». Según Pascal, debemos
apostar a favor de la existencia de Dios
para ganar nada menos que una felicidad
eterna; el juego en cuestión, que
tampoco podemos eludir al hallarnos
embarcados en él, difícilmente podría
resultarnos más ventajoso en términos
probabilísticos, por cuanto sólo



arriesgamos un bien finito (los placeres
propios de un libertino) en aras de uno
infinito (una dicha escatológica e
ilimitada). Mostrándose coherente con
sus ideas, en 1654 se retiró a Port Royal
y adoptó un modo de vida totalmente
ascético. Sus Cartas provinciales
defendieron las doctrinas jansenistas en
la polémica sostenida contra los jesuitas
y su cuidado estilo constituye un modelo
para la prosa francesa. Voltaire dedica
la última de sus Cartas filosóficas a los
Pensamientos de Pascal, citando
algunos de sus pasajes para comentarlos
a renglón seguido. Desde un primer
momento anuncia que se «atreve a tomar
el partido de la humanidad contra este



misántropo sublime, para demostrar que
no somos tan malos ni tan desdichados
como él dice. Mirar el universo como
una celda y todos los hombres como
criminales a los que se va a ejecutar es
la idea de un fanático».<<



51 René Descartes (1595-1690), el
padre de la filosofía moderna y del
racionalismo, famoso por escribir sus
Meditaciones metafísicas al calor de
una estufa, moriría por un enfriamiento
al aceptar la invitación de la reina
Cristina de Suecia. Sus teorías físicas,
dominadas por una perspectiva
geométrica y condicionadas a las
propiedades racionales de la materia
entendida como sustancia extensa,
fueron satirizadas por Voltaire, quien
siempre que puede ridiculiza la teoría
cartesiana de los «torbellinos». En su
Diccionario filosófico, Descartes no
aparece sino junto a Newton, para
mostrar mejor con ese contraste la



supremacía de los descubrimientos
newtonianos y, de paso, las excelencias
de Inglaterra como tierra que propicia
tanto los avances científicos como la
libertad de pensamiento. Y en su obra El
filósofo ignorante, Voltaire dice lo
siguiente: «Descartes ha construido un
mundo tan imaginario, sus torbellinos y
sus tres elementos son tan
prodigiosamente ridículos, que debo
desconfiar de todo lo que me dice sobre
el alma, después de haberme engañado
tanto sobre los cuerpos. Santo y bueno
que se haga su elogio, con tal de que no
se haga el de sus novelas filosóficas,
despreciadas hoy día para siempre en
Europa».<<





52 El nombre de Pierre Bayle (1647-
1706) se halla indisolublemente
asociado al de su Diccionario histórico
y crítico, tan venerado por nuestro autor.
Pero quizá sea citado aquí por un
opúsculo menor mucho menos conocido:
su Comentario filosófico en torno a
estas palabras de Jesucristo:
«Oblígales a entrar» (fechado en
1686), un aserto evangélico del que
Voltaire se ha hecho eco en el capítulo
XIV del tratado que nos ocupa. En este
pequeño escrito Bayle proponía realizar
un experimento imaginario; si en una
ciudad donde coexistiesen cristianos y
musulmanes, se intercambiasen los
recién nacidos entre ambas comunidades



religiosas, a buen seguro que el nacido
musulmán sería cristiano y a la inversa.
Voltaire planteará la misma idea en una
de sus tragedias, para poner de
manifiesto que las creencias dependen
sobremanera del medio ambiente y la
educación. Todo ello en pro de la
tolerancia y la coexistencia pacífica de
los diferentes credos o convicciones.<<



53 Para ilustrar todo esto, Voltaire
mismo recomienda una obra del abad
André Morellet (1727-1819): El manual
para inquisidores utilizado por las
Inquisiciones de España y Portugal
(1762).<<



54 Pitágoras, filósofo y místico
griego del siglo VI a.C. Aunque, al igual
que Sócrates, no escribió libro alguno,
sus doctrinas ejercieron un enorme
influjo al ser propaladas por
innumerables discípulos, hasta el punto
de convertir al maestro en una figura
legendaria y algo misteriosa. Con
arreglo a su teoría de la metempsicosis
o transmigración de las almas, las
opciones de la conducta presente
sentenciarían cuál será nuestra próxima
reencarnación. Su interés por las
matemáticas queda testimoniado por el
teorema que lleva su nombre. Para la
escuela pitagórica los números
encierran todas las claves del universo y



el estudio de las proporciones
musicales, astronómicas o numéricas es
lo único que puede arrojar alguna luz
sobre los enigmas planteados por la
naturaleza.<<



55 Epicteto (50-120), filósofo
estoico que nació esclavo y fue
libertado por el secretario de Nerón.
Sus reflexiones tuvieron una gran
influencia en el emperador Marco-
Aurelio. Quiso vulgarizar el estoicismo
y demostrar que todos los hombres han
de ser tratados como hermanos e
iguales.<<



56 Tras haber enumerado a filósofos,
legisladores y gobernantes de pro,
Voltaire nos da una nómina de
malhechores. El denominador común de
casi todos ellos es haber atentado contra
un rey, a excepción de Cartouche, un
célebre bandido de la época. Jean
Châtel intentó asesinar a Enrique IV en
1594, empeño que cumpliría con éxito
Ravaillac algunos años más tarde; por
su parte, Louis Dominique atentó contra
la vida de Luis XV en 1757.<<



57 La obra en cuestión lleva por
título Acuerdo entre la humanidad y la
religión sobre la intolerancia, data de
1762 y fue publicada por el abate de
Malvaux.<<



58 El personaje al que alude aquí
Voltaire no podía ser sino un clérigo. Se
trata del abate de Caveyrac, autor de una
Apología de Luis XIV sobre la
revocación del Edicto de Nantes, con
una disertación sobre la jornada de
San Bartolomé (1758).<<



59 La obra citada se titula
Negociaciones en Holanda (1752-
1753).<<



60 «Dragonadas» es el nombre que
recibieron las persecuciones
organizadas por un ministro de Luis XIV
y que fueron ejecutadas por los dragones
reales contra las congregaciones
protestantes, tanto antes como después
de la revocación del Edicto de Nantes.
<<



61 Las cartas provinciales fueron
escritas por Pascal entre 1656 y 1657.
<<



62 El arzobispo de París, Christophe
de Beaumont, que luego fue imitado por
ciertos obispos de provincias, decidió
negar el último sacramento a los
moribundos agonizantes que no pudieran
esgrimir una cédula de confesión
firmada por un sacerdote no jansenista;
la consecuencia era que sin ese
documento el difunto no podía obtener
una sepultura cristiana. Este hecho dio
lugar a una gran revuelta popular
apoyada por el Parlamento de París.
Luis XV no pondría término a esta
situación hasta 1757.<<



63 El padre La Vallette, misionero
jesuita destacado en las Antillas, se
lanzó con el consentimiento de sus
superiores a la realización de vastas
operaciones comerciales que, al
fracasar, conllevaron la ruina de algunos
banqueros marselleses. La Compañía de
Jesús rehusó saldar las deudas
contraídas por La Vallette y prefirió
llevar el asunto ante el parlamento de
París, el cual era extremadamente hostil
a los jesuitas y emprendió una serie de
procedimientos legales que abocarían en
la supresión de la sociedad jesuítica
afincada en Francia (1764), así como en
su posterior destierro (1767).<<



64 Monasterio cisterciense francés
que se hizo célebre durante las
disensiones religiosas como principal
foco del jansenismo. Pascal escribió allí
sus Cartas provinciales.<<



65 Esta obra se debe a D'Alambert,
promotor junto a Diderot de la
Enciclopedia, y data de 1765.<<



66 En 1744 los ejércitos ingleses y
austriacos invadieron Alsacia y Lorena.
Luis XV se puso al frente de sus fuerzas,
pero cayó gravemente enfermo y se
temió por su vida. Este suceso
conmocionó a todo el reino de Francia y
el pueblo acudió en masa a las iglesias
para rogar por su restablecimiento. Esta
circunstancia le valió el sobrenombre
del «Bienamado».<<
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